Jurgen Habermas studie Borgerlig of-
fentlighet frin 1962 kan ses som ett
forsok att pdminna det moderna eu-
ropeiska samhillet om en del av dess
liberala arv, nimligen forestillningen
om alla medborgares aktiva deltagande
i en kritisk diskurs dmnad att under-
kasta politiska beslut en fornuftsmis-
sig provning.! Med sitt verk kon-
fronterade siledes Habermas moderna
europeiska nationalstater i allminhet
och Visttyskland i synnerhet med en
idealiserad skildring av upplysningens
livliga samtalskultur. Avhandlingen

Jakob Norberg

Inget kaffe

innehiller dessutom en del material
om kaffe.

I sin historiska 6versikt visar Haber-
mas hur borgerligheten gradvis kon-
stituerar sig sjilv som en aktiv part i
samspel med den absolutistiska staten.
De borgerliga individerna framtrider
som en samlad grupp och kriver slut-
ligen dven ritten att reglera statliga
beslut genom lingtgdende granskning
och debatt. Denna utvecklings frim-
sta exempel, sjilva méttstocken for en
framgingsrik omstillning frin envilde
till offentlig diskussion, dr det moderna

1. Den ursprungliga titeln pa Habermas studie lyder Strukturwandel der Offentlichkeit: Unter-
suchungen zu einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft (1962).



England. Och den engelska borgerlig-
hetens centrala métesplats dr the cof-
feebouse.” Det ir i det engelska »kaffe-
huset« som Habermas finner det mest
tillfredsstillande historiska forverkli-
gandet av de diskursiva villkor som han
menar utgor grunden for rationellt po-
litiskt sjilvbestimmande: en icke-hie-
rarkisk, deliberativ diskussionskontext,
frikopplad bade frin ekonomins filt av
transaktioner och religiosa dogmer och
ritualer.

Men varfor spelar kaffehuset en
sddan viktig roll i den borgerliga of-
fentlighetens historia?®> Och varfor just
kaffe och inte andra, minst lika exotiska
drycker som te eller varm choklad, tvd
konsumtionsvaror som idven de intro-
ducerades under mitten pa sjutton-
hundratalet och vars karridrer ir sam-
mantvinnade med Englands framvixt

INGET KAFFE

som en global handelsmakt? Vad ir det
som ger kaffe makten att gora borger-
ligheten till en politiskt synlig klass?
Kaffe kan forvisso klassas som en drog,
en beroendeframkallande substans
som sitts in for att motverka naturliga
utmattnings- och trétthetstillstind.”*
Viicker det regelbundna intaget av kaffe
en tidigare somnig samhillsklass, linge
omedveten om sina politiska mojlig-
heter? Ar den offentliga fortiringen
av en orientalisk dryck ett led i en
systematisk legitimering av dessforin-
nan nedvirderad lyxkonsumtion, allt i
enlighet med de nya principerna for en
modern ekonomi som vill uppmuntra
ett dynamiskt utbyte av varor?’ Ar
borgerlighetens 6kade rastloshet, dess
allt tydligare vilja att piverka statlig
lagstiftning, i sjdlva verket foljden av ett
stindigt koffeinrus?

2. Ett citat Habermas anfor visar pd kaffehusets roll som motesplats for en alltmer politisk
borgerlighet: »Inte endast i kaffehusen utan dven pé andra platser och méteslokaler, bide of-
fentliga och privata, har minniskor tagit sig friheten att klandra och smida statens atgirder
genom att tala illa om de saker de inte forstir [...]«, Jirgen Habermas, Borgerlig offentlighet:
Kategorierna »privat« och »offentlig« i det moderna sambillet (1984), s 81.

3. For en mer empiriskt orienterad historisk studie av det engelska kaffehuset och dess
betydelse for sociala nitverk och konsumtionskultur under 1700-talet, se Brian Cowan, The
social life of coffee (2005). For en Gversikt over (det kontinentala) kaféets roll som mdotesplats,
arbetsrum och scen for litterira kotterier, se antologin Michael Rossner (red), Literarische Kaf-
febiuser (1999). Bloggar kan ibland framstilla sig som arvtagare till en litterir och intellektuell
kafékultur. Den svenske poeten och recensenten Malte Perssons blogg »Errata« presenteras
som en blogg om »litteratur, kaffefilter och dirtill angrinsande imnen«. Diskussionsinliggen
ir garanterat ofiltrerade.

4. For en diskussion av kaffe som en drog, se Bennett Alan Weinberg och Bonnie K. Bealer,
The world of caffeine: The science and culture of the world’s most popular drug (2001), s xi och 292.
5. For en diskussion av den borgerliga epokens omvirdering av lyxkonsumtion, se Joseph
Vogl, »Luxus«, i Karlheinz Barck (red) Asthetische Grundbegriffe: Historisches Wirterbuch in
sieben Binden (2001) vol 3, s 694-708.
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Historiker som dgnar sig it bruket av
stimulantia tillskriver ibland kaffe egen-
skaper som forklarar dess betydelse for
en alltmer aktiv borgerlighet, och till
och med klarligger kaffets inneboende
sliktskap med borgerliga virden.® Kaffe
innehiller inte alkohol och kan lyftas
fram som dess motsats eller motgift,
ett medel man tar for att nyktra till
och fortsitta arbeta, allt i linje med den
asketiska livshallning som priglade den
tidiga kapitalismens foretridare.” Re-
klammaterial fran kaffets tidiga historia
tycks stodja ett sidant samband. Med
hinvisning till puritanernas kaffepro-
paganda hivdar historikern Wolfgang
Schivelbusch att kaffets introduktion
till Europa markerar den punkt di ra-
tionalismen intar méinniskans fysiologi.
Dryckens somatiska effekter Gverens-
stimmer med borgerlighetens ideal:
stindig vakenhet och aktivitet.

For Habermas spelar kaffets ke-
miska sammansittning och verkan dock

ingen roll i offentlighetens tillkomst-
historia. Som en tinkare med marxistisk
bakgrund undviker han den fetischism
som tycks ingd i all historieskrivning
dgnad it varor, en genre dir konsum-
tionsobjekt framstills som protagonis-
ter i dventyrliga berittelser.® Samtidigt
skulle ingen marxist hivda att sociala
relationer liter sig losgoras frin va-
rukapitalismen. Enligt Habermas kan
borgerlighetens medlemmar uppritta
en ny sorts relationer till varandra i
kaffehuset pa grund av att koppling-
arna mellan familj, civilt samhille och
stat omstruktureras under den framvix-
ande kapitalismen. Den fria marknaden
tilliter individer att som ekonomiska
agenter operera oberoende av ettsocialt
sammanhang priglat av feodala hierar-
kier. I samband med denna utveckling
forvandlas familjehushéllet frin en ort
for produktion till en intimsfir, en
liten cirkel av forildrar och barn endast
forenade av kirlek.

6. For en diskussion av kaffe och borgerliga virderingar, se Wolfgang Schivelbusch, Das Pa-
radies, der Geschmack und die Vernunft: Eine Geschichte der GenufSmittel (1980), s 29.

7. Schivelbusch (1980), s 52. Stallybrass och White framfor ett liknande argument och hivdar
att kaffe visade sig vara »ett nytt och ovintat medel i kapitalismens linga kamp att discipli-
nera arbetskraften«. Peter Stallybrass och Allon White, The politics and poetics of transgression
(1986), s 97.

8. Habermas diskuterar varans fetischkaraktir i sin bok Theorie und Praxis: Sozialphilosophische
Studien (1963), s 179-188 och 317. For en 6versikt 6ver samtida varubiografier och dess inne-
boende fetischistiska tendenser, se Bruce Robbins »Commodity histories«, i PMLA, volym
120, nr 2 2005, s 454-463. Det finns en hel del exempel pa rafflande kaffebiografier, som till
exempel Jacobs Kaffets saga och segertdg fran 1953. Jacobs inleder sitt verk med f6ljande mening:
»Foremadlet for denna berittelse ir inte Napoleons eller Cesars liv, utan en varas levnadslopp.
Denna substans har varit en trogen och miktig beledsagare fér hela minskligheten under
tusen ar. En hjilte.« Heinrich Eduard Jacob Sage und Siegeszug des Kaffees: Die Biographie eines
weltwirtschaftlichen Stoffes (1953), s 5.
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Denna samhilleliga nyordning moj-
liggor i sin helhet rorligare relationer
mellan autonoma individer, vars so-
ciala och ekonomiska forbindelser antar
formen av kontrakt mellan likvirdiga
parter. Inom ramen for den avgrinsade
intimsfiren kan borgerligheten sedan
ocksi utforska ett nytt register av kins-
lor och subjektiva upplevelser. Familje-
medlemmar framtrider som forfattare
och lisare av emotionellt mittade brev
och dagbdcker, och betraktar sig sjilva
som minniskor bortom stringt regle-
rade officiella roller.

Den privata intimsfiren forblir inte
helt isolerad frin ovriga sambhilleliga
omriden. De borgerliga individerna
limnar dven den nirmaste kretsen for
att dgna sig 4t samkvim pd nya sociala
arenor, som exempelvis kaffehus. De
fortsitter dock att umgds med var-
andra som autonoma och likvirdiga
personer och avstdr fran att folja de
sndriga riktlinjer som priglat de feodala
ceremoniernas dramaturgi, vars yttersta
syfte var att forevisa och konsolidera
rangskillnader.” Nir de rakas utanfor
den husliga sfiren for att dricka kaffe
gor de det som representanter for en
sann mansklighet. De kan hivda att de
inte foretrider ett specifikt skikt eller
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ett sirintresse, utan ir medlemmar i
en universell gemenskap bortom alla
skrankor.

Det ir i sjilva verket i kraft av detta
ansprék pé att foretrida minskligheten
som sddan som den framvixande bor-
gerligheten kan hivda att den har ritt
att diskutera igenom, virdera och kor-
rigera statliga beslut. Den borgerliga
opinion som under upplysningen fram-
trider som en neutral och rationellt
orienterad kontrollinstans for politisk
maktutévning hirstammar frin en typ
av frivillig smagruppsinteraktion dir
sociala nivaskillnader sitts inom paren-
tes, till f6rmén f6r de goda argumentens
fornuftsbaserade herravilde. Utan fika,
ingen fri liberal borgerlig offentlighet.

I Habermas framstillning beror det
engelska kaffehusets mirkliga roll som
ett instrument for borgerlighetens po-
litiska inflytande alltsd pd stamgisternas
forméga att lansera sin triffpunkt som
orten for en universell minsklig gemen-
skap. De som under sin fria tid samtalar
pé kaféer drivs varken av ekonomisk
vinning eller maktbegir och begrinsas
inte av krav frin rigida statushierarkier,
vilket hojer deras mottaglighet for reso-
nemang grundade i det for alla ménnis-
kor gemensamma fornuftet. Men man

9. Habermas ir inte ensam om att se kaffehuset som en plats dir en framvixande borgerlig-
het upprittar en ny typ av socialt ssmmanhang befriat frin tidigare sociala skrankor. I sin
studie av den intellektuelle hivdar Coser att det engelska kaffehuset tillit »dagligt umginge
over samhillets klyftor« och talar vidare om kaffehusets demokratiserande inverkan: »Kaffet
bidrog till att ersitta en solidaritet baserad pa gemensam livsforing eller ursprung med en
solidaritet baserad pé liknande asikter.« Se Lewis A. Coser, Men of ideas: A sociologist’s view

(1965), s 20-21.
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bor ocksd betona de stringa, genusre-
laterade intrideskrav som frin forsta
borjan reglerar vem som fir delta i den
fria diskussionen. Habermas noterar i
forbifarten att kaffehusets rykte som en
plats priglad av nykterhet och fornuftiga
samtal forutsatte att kvinnor hélls ut-
anfor lokalen. Den »minsklighet« som
framtrider under upplysningens epok ir,
enligt Habermas, inledningsvis enkonad
och bestir av kaffedrickande min.!
Habermas beskrivning av det engel-
ska kaffehuset har pi minga sitt 6ver-
skridit den akademiska studiens ram
och forvandlats il ett slags myt, en
historisk modell med en siregen attrak-
tionskraft. Forestillningen om en vital
men o6verblickbar intellektuell kultur,
knuten till en ort som visserligen ir of-
fentlig men dnd3 priglas av en otvung-
en umgingesform, dr kanske fantasieg-
gande just for att den fortfarande ir
igenkdnnbar. Vi dricker kaffe, vi sitter
pé fik, vi triffar vinner och bekanta och
talar med varandra. Skildringen av upp-
lysningens kaffehus fortsitter att vicka
ett sidant gensvar just dirfor att den
motsvarar nigot i vir vardag. Haber-
mas lyckas i sitt verk foga samman en
normativ idé om en diskurs befriad frin
maktrelationer med en gemensam och

alljamt tillginglig social erfarenhet.
Entusiasmen kan ta sig vil optimistiska
uttryck, som nir en artikel i tidskriften
Axess undrar om »Europas kaféer [kan]
bota nationalismen?« Etniska och re-
ligiosa konflikter, diskriminering och
klasskillnader — allt ir som bortblast nir
vi diskuterar éver en kopp kaffe.!!
Habermas sjilv presenterar dock en
ganska pessimistisk historia om kaffehu-
sets betydelse, eller om den borgerliga
offentlighetens 6de, efter upplysning-
en. Enligt honom vilade kaffehusets
framging som medium for borgerlig
opinionsbildning pi foérutsittningar
som forsvinner med tiden. Som ett
omride mellan stat och marknad, dir
individer fir utrymme att agera som
fornuftsvarelser utan hinsyn till taktik
eller profit, visar sig den borgerliga
offentligheten vara ytterst sirbar. Den
krymper i samband med att den stat-
liga apparaten och starka ekonomiska
intressen alltmer vixer ihop till ett enda
system. I den morka, Adorno-inspire-
rade skildringen av sin samtid betonar
Habermas hur storforetag vinner infly-
tande pd politikens omride samtidigt
som individen blir alltmer beroende av
staten for sitt uppehille, processer som
leder till inskrinkta mojligheter for

10. Se E. J. Clery, The feminization debate in eighteenth-century England: Literature, commerce,
and luxury (2004), sirskilt s 13-25. Se dven Robert Cowans »What was masculine about the
public sphere? Gender and the coffechouse milieu in post-restoration England«, i History
Workshop Fournal, nr 51 (2001), s 127-157. Bida studierna pekar pa kaffehusgemenskapens
stindiga f6rsok att bevara ortens maskulina prigel, bland annat genom att i satiriska portritt

forlojliga feminina manspersoner.

11. Annika Strom-Melin, »Kan Europas kaféer bota nationalismen?«, i Axess nr 9 (2006).



personlig autonomi och fri, opinions-
formande debatt.

I Tyskland, med dess traditionellt
sett starka exekutiva makt och politiskt
svaga medelklass, dr det frigan om Ha-
bermas skisserade kaffekultur ndgonsin
dok upp i glipan mellan statliga struktu-
rer och kapitalistisk marknad. Kaffe har
ocksd delvis en annan betydelse inom
den tysksprikiga kulturen. Drycken as-
socieras dir med sirskilda virden — el-
ler kanske en sirskild stimning — som
fangas i begreppet Gemziitlichkeit.'> Ge-
myt dr mottot f6r en borgerlighet som
dr mindre sjilvsiker dn den engelska, en
klass som aldrig erovrar den offentliga
sfiren utan snarare drar sig tillbaka
till sina vilisolerade vardagsrum. I en
engelsk bok om olika nationers fore-
stillningar om gott uppforande frin
femtiotalet forklarar forfattaren att det
tyska gemytet frodas i hem med ka-
kelugnar, tunga gardinuppsittningar,
tjocka turkiska mattor och bekvima
plyschfatoljer.® Boken beskriver hur
den tyska borgerligheten barrikaderar
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sig bakom sitt luxutsa méblemang; de-
ras hem har en fortifikationskarakeir.!*

I en anteckning i sin dagbok frin
1947-1951 skildrar rittsfilosofen Carl
Schmitt gemytets instingda atmosfir,
och presenterar kaffedrickandet som
en symbol for énskan om sikerhet i
hushillets trygga borg:

P3 franska: sécurité. P& tyska: Gemiitlich-
keit. Gemyt ir den forinnerligade men
indock sekulariserade vissheten om
ndd, en ndd forlagd dll interiéren. Den
markerar slutet pd fruktan och bivan
vid en kopp kaffe och en pipa stoppad
med kryddstark tobak. Si dtervinder
den sinnliga njutningen i férklidnad,
efter det att Luther och Herrnhutarna
rasat mot sikerheten som den egentliga

villusten."”

I Schmitts elliptiska anteckning ér kaf-
fedrickaren inte en asketiskt lagd mot-
stindare till utsvivning, si linge som
den kan upplevas pa ett sikert sitt, det
vill siga utan oro.'® Kaffe, i kombina-

12. Nicolson férklarar att »adjektivet gemziitlich och substantivet Gemiitlichkeit antyder bida en
atmosfir eller sinnestimning [...] detir en vinlig, komfortabel, ndgot sémnig sinnesstimning«.
Harold Nicolson, Good bebavior being a study of certain types of civility (1955), s 204-205.

13. Nicolson (1955), s 205.

14. Walter Benjamin noterar att borgerlighetens mébler men ocksi dess stider i helhet dger
en fortifikationskaraktir. Se Walter Benjamin, Gesammelte Schriften (1991) volym VI, s 284.
15. Carl Schmitt, Glossarium: Aufzeichnungen der Fabre 1947-1951 (1991), s 185. Min Gver-
sittning.

16. Secura betyder just »utan oro«. For en utredning av ordets etymologi, se Werner Conze,
»Sicherheit, Schutz«, i Otto Brunner, Werner Conze och Reinhart Koselleck (red), Geschicht-
liche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Band 5
(1984), s 832.
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tion med piprokande, stir for en typ
av berusning som kan avnjutas utan
alltfor stort risktagande. Det forknip-
pas med en mild lyckoupplevelse skild
frin den betydligt oregerligare extasen.
Subjektet ror sig aldrig utanfor sin
trygga sfir.

Men anteckningen gér lingre in si.
Schmitt tycks mena att det avslappnade
livet i den borgerliga interioren, trots
sin vardagliga och modesta karaktir,
forleder individen till en ytterst sett
syndig hingivenhet it det jordiska livet.
Det ir i sjilva verket just i strivan efter
sikerhet som synden ligger: viljan att
uppritta ett tillstind av total trygghet
i den skyddade salongen ir ingenting
annat in en blasfemisk tro pd den
virldsliga utopins mojlighet.

Schmitts dagboksnotis kan framstd
som ett underligt uttryck for en barsk
kristendomsuppfattning, men den har
vida forgreningar. Till att borja med
ansluter sig  Schmitt till en etablerad
kritik av borgerligheten som en klass
som uppfattar att dess egentliga liv ut-
spelar sig i den privata sfiren och som
ddrfor betraktar den 6vriga virlden som
ett frimmande och farligt territorium. '
Den borgerlige individen ir ensidigt
inriktad pé sin egen, personliga vilfird
och formir inte uppritta en positiv
relation till en gemenskap storre in

den egna familjen. Men Schmitt menar
ocksi att strivan efter sikerhet kan ha
férodande politiska konsekvenser. I den
man som borgerligheten trots allt ger
sig ut pi en politisk spelplan vigleds
den av det sikerhetstinkande som gror
i hemmet. Dess ambition ir i slutindan
att virlden skall forvandlas il en lugn
interior, helt fri frin konflikter. Den
som motsitter sig denna plan ir ingen-
ting annat 4n en fridsstorare, en figur
som forpestar den trevliga stimningen
och genast méste tillrittavisas.
Schmitts sitt att ssmmanfora begrep-
pet sikerhet, som frin absolutismens
tidevarv 4r en central bestindsdel i den
politiska filosofins vokabulir, med den
skenbartavlidgsna vardagsforestillningen
om hemtrevnad och gemytantyder i sista
hand en kritik av en modern utopi. Den
kaffedrickande borgerligheten forsoker
transponera principer for umginge i
den skyddade privata sfiren tll polit-
kens omride. Enligt Schmitt dr detta
foretag, ur ett teologiskt perspektiv, en
synd: absolut sikerhet ir ouppnaelig och
torhoppningen om ett sidant tillstind ett
uttryck for gudloshet. Men den forhivel-
se som ligger i ambitionen att konstruera
en global interior slir pa ett politiskt
plan hirt mot alla meningsmotstindare.
I 6vertygelsen om att en virld utan kon-
flikter dr mojlig vdgrar borgerligheten

17. En klassisk formulering av den hir kritiken finner man i Karl Marx »Om judefrigan« dir
han i en analys av den franska forfattningen konstaterar att det borgerliga samhillets frihets-
begrepp forutsitter en individ utanfor alla sociala ssammanhang: »Det rér sig om minniskans
frihet som isolerad och i sig sluten monad«. Karl Marx, »Om judefrigan« [1843], i Méanniskans

frigorelse (1995), s 41.



att erkiinna att nigon skulle kunna sitta
sig emot dem. I stillet for att stilla sig
mot en politisk motstindare som maste
uppfattas och respekteras uppfattar man
fienden som en sabotor i en annars ge-
mytlig omgivning, en sikerhetsrisk som
miste undanréjas. '

Sin fridsamhet dll trots dr dirfor
borgerligheten en sillsynt I6msk politisk
akeor. I sin studie av politikens begrepp
varnar Schmitt ocksd for de liberaler
som utropar sig till representanter for
minskligheten som helhet.!” Begreppet
»minskligheten« betecknar inget ge-
nuint politiskt subjekt, medvetet om sin
polemiska position i ett rum strukture-
rat av konflikter. Den som monopolise-
rar termen miénsklighet berévar snarare
sin fiende dennes status som minniska,
for att sedan kunna avlidgsna honom som
ett hinder for den efterstrivade freden,
eller utplina honom som ett odjur, en
icke-minniska. For Schmitt 4r ingen-
ting farligare n family values.

Enligt Habermas dricks det kaffe i
den flyktiga men 4ndé loftesrika bor-
gerliga offentligheten; enligt Schmitt
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i den skenbart harmlésa men egentli-
gen syndiga borgerliga interiéren. Bida
skildrar ytterst hur de som méts Gver
en kopp kaffe tenderar att betrakta sig
sjilva som minniskor befriade fran be-
stimningar. Kaffe konsumeras i ett rum
som avskiljts frin de sammanhang dir
varje relation 6ppet definieras av rang-
skillnader, ekonomiska drivkrafter och
politiska motsittningar. For ett 6gon-
blick, det vill siga sa linge kaffepausen
varar, suspenderas de forhéllanden som
vanligtvis priglar en ojimlik och kon-
fliktfylld tillvaro, och i det etablerade
harmoniska tillstindet kan man se en
princip for en sund politisk offentlighet
(Habermas) eller en apolitisk och dirfor
ddesdiger utopi (Schmitt).

Man kan siga att den tyske forfatta-
ren och filmaren Alexander Kluge intar
en position mellan de tvd skisserade
alternativen.’’ Hans hillning kommer
till uttryck i en kort berittelse med ti-
teln »Lojtnant Boulanger«, publicerad
i samlingen Personakter frin 1962, sam-
ma ir som Habermas Borgerlig offentlig-
het kom ut.”! Novellen handlar om en

18. Tenannan dagboksnotis skriver Schmitt om hur politiska fiender behandlas som sabotérer,
eller som trafikhinder: »I den totala planliggningens sorgliga virld uppstir nya typer av kol-
lektivaffekter. Den virsta av dem ir det litt vickta raseriet mot den som stér, den som ligger
hinder i viigen for planen, sabotoren. Sabotéren dr inte bara en fridsstérare. Han édr ideologiskt
sett ocksd den sista oligenheten pa vigen till paradiset. Praktiskt sett dr han ett trafikhinder.
Om han ir liten kors han 6ver, som en hund pd Autobahn.« Schmitt (1991), s 197.

19. For Schmitts analys av liberalismens bruk av begreppet minsklighet, se Carl Schmitt, Der
Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien (1963).

20. For en svensk introduktion till Alexander Kluges verk, se tidskriften Res Publica nr 7

(1987).

21. Alexander Kluge, »Lojtnant Boulanger« i Personakter (1967), s 7-21.
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ung man, Boulanger, som efter att ha
misslyckats med sin likarexamen tar
anstillning som assistent for en profes-
sor Hirt vid universitetet i Strasbourg
ar 1942, mitt under andra virldskriget.
Hans uppgift dr att oka tillgidngen av
material for professorns rasbiologiska
studier. Tjinstgoringen ir forlagd till
ostfronten, dir Boulanger ér ansvarig
for att skaffa fram kranier frin judisk-
bolsjevistiska funktionirer — han méste
alltsd sortera ut denna grupp bland de
tyska styrkornas krigsfingar. Profes-
sorns mal dr att komplettera sin samling
med fler exemplar frin den specifika
gruppen av underminniskor som ut-
gors av judiska officerare inom den sov-
jetiska armén, och Boulanger tror att
han genom sitt deltagande kan 6ka sina
chanser att dgna sig it medicinsk forsk-
ning, trots tidigare misslyckanden.
Resten av historien dgnar Kluge it
Boulangers sitt att ta sig an uppgiften
pé ett sakligt och systematiskt vis. Han

genomfor intervjuer med krigsfingar,
viljer sedan ut dem som tycks tillhora
den definierade gruppen, dodar dem
med giftsprutor, »sikerstiller« kranier
och skickar materialet till universitetet
i Strasbourg. 22

Novellens sista del utspelas dock
1961. Boulanger arbetar nu i skymundan
som lastare vid en kvarn nira Kéln; kar-
ridren som forskare blev inte av och han
maste i stillet hilla en 1ag profil for att
undvika rittsliga efterspel. Han gloms
emellertid inte bort: en fransk journa-
list frin vinstertidningen L’Humanité
hittar honom och lyckas fa till stind en
intervju. Under intervjun koncentrerar
sig reportern pd Boulangers tillviga-
gingssitt under sin tid som professor
Hirts assistent vid fronten. Hur lyckades
han identifiera de judisk-bolsjevistiska
funktiondrerna bland fingarna, hur gick
urvalsprocessen till??*

Intervjun som avslutar novellen fyl-
ler en viktig funktion. Genom att i no-

22. Aven om Boulanger alltmer bérjar tvivla pi projektets vetenskaplighet fortsitter han
med genomférandet, i forhoppningen om att dess karaktir av »slaktaruppgift« pd nigot sitt
kan uppvigas av hans flit och obrutna arbetskapacitet. Novellen utvecklas till en studie i en
auktoritetstroende karriirists deformerade psykologi. I stillet for att ifrdgasitta professorns
malsittning och erkinna dess monstrositet dgnar Boulanger all kraft at att infor sig sjilv legi-
timera projektet. Hans enda tanke nir uppgiftens brutalitet stir klar for honom ir att till varje
pris behalla sin sjilvbehirskning och inte bli alkoholist. Det ir inte helt oviktigt att Boulanger
betyder bagare pa franska. Kluge antyder ironiskt att »bagaren« inte lyckas klittra i karriiren
for att slutligen accepteras som forskare utan i sjilva verket anstillts som slaktare. Det efter-
strivade sociala avancemanget uteblir. Se Kluge (1967), s 10.

23. Boulanger tillstir under intervjun med den franske journalisten att fysiologiska kriterier
inte var tillrickliga for att identifiera judiska officerare. I stillet var han tvungen att samtala
med de sovjetiska soldaterna for att med hjilp av sociala kinnetecken som utbildningsnivd
och sprikbegivning kunna vilja ut »objektenx, alltsi offren, fér professor Hirts studie, en
omstindighet som i sig avslojar projektets totala brist pd vetenskapligt virde.
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vellens sista avsnitt introducera journa-
listen kastar Kluge om den rollférdel-
ning som hittills dominerat berittelsen.
1961 innehar Boulanger inte lingre en
maktposition utifrin vilken han stiller
frigor till fingar, utan ir sjilv féremal
for en utfrigning, en intervju som ir
dmnad att faststilla hans delaktighet i
fruktansvirda brott. Hela novellen ir
dirmed uppbyggd kring en serie forhor,
och pd slutet antar texten uttryckligen
forhorets form: ett stycke bestir endast
av repliker markerade med tydliga an-
visningar — pd reporterns »Friga« foljer
Boulangers »Svar.

Men den forhirskande forhorsstilen
bryts upp ndgot i det absolut sista styck-
et, dd den franske journalisten avslutar
sin intervju och i stillet 6ppnar for en
mer jimlik dialog. Trots den stringa
forhorsformen har ett méte mellan tvd
minniskor dgt rum, och nu vill bide re-
portern och Boulanger fortsitta samtala
med varandra utanfor utfrigningens
regelverk. En sddan mer jimlik, min-
dre styrd diskursiv situation blockeras
dock omedelbart. De kan nimligen inte
dricka kaffe med varandra:

Inte ens en slurk kaffe: Under intervjun
hade det uppstitt minskliga kontak-
ter mellan B. och representanten for
»L’Humanité«. Nir intervjun var slut
skulle de girna ha druckit en kopp kaffe
tillsammans. Men det visade sig omoj-

24. Kluge (1967), s 21.
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ligt. I matsalen serverades inget kaffe s3
hir dags, for att inte ge de anstillda en
anledning att limna site skift. S skildes
B. och intervjuaren utan att ha druckit
nigot kaffe.”*

Tidigare kommentarer av det hir la-
pidariska avsnittet pekar pi att Bou-
langer och reportern inte fir tillfille
att utveckla sin minskliga kontakt pa
grund av de stringa reglerna pa ar-
betsplatsen, formulerade for att sikra
maximal effektivitet.”’ Foretagets mat-
sal dr uppenbarligen inte en ort dir
individer kan triffas under avslappnade
former: allt umginge styrs av arbets-
tidsavtalet. Denna tolkning uttémmer
emellertid inte styckets kritiska avsikt.
Den ironiska skildringen av moderna
arbetsforhillanden ir tydlig, men man
maste ocksd friga sig i vilken grad en
»minsklig« relation 6verhuvudtaget ir
mojlig mellan Boulanger och journa-
listen. Aven om Boulanger overgivit
den nazistiska rasliran och éngrar sin
inblandning i professor Hirts projekt
— kan man verkligen behandla honom
som vem som helst och sitta sig ned for
att ta en fika?

Kluge skriver inte att det ir otill-
litet eller otillborligt att fordjupa den
minskliga kontakten med Boulanger;
det dr »omojligt«. Man kan lisa det som
att det helt enkelt inte gér att Gverbryg-
ga det avstind som ligger mellan en un-

25. Se Rainer Lewandowski, Alexander Kluge (1980), s 30.
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dersokande journalist och en fore detta
nazistisk funktionir med uppdraget att
identifiera underminniskor. Avstindet
kanske till och med maste uppritthéllas.
Reportern fran Frankrike ir i en sidan
lisning inte endast en representant for
en vinsterideologi eller for ett angripet
grannland; han ir en foretridare for
minskligheten, for L’Humanité. Givet
att Boulanger deltog i ett forsknings-
projektvars birande idé var att man inte
kan tala om en minsklighet utan endast
om olika och ojimlika raser ir det inte
sikert att han ens skulle kunna uppfatta
en minsklighetens ambassador.

I sjilva verket presenterar novellens
slut oss med ett dilemma. Man kan inte
sd littinlemma Boulanger i en minsklig
gemenskap utan att ddrmed vinda sig
bort ifrin de brott som han frivilligt
deltagit i. Boulanger stir for en apparat
vars syfte var att negera vir gemen-
samma minsklighet, att dela upp den
i enlighet med rasskillnader och inleda
utrotningen av mindervirdiga folk. Att
vigra Boulanger »minsklig kontakt«
dr dock i nigon mén att upprepa den
diskriminering och exkludering som
han verkat for, att déma ut honom som
en figur som en ging for alla forbrukat
sin ménsklighet och mdste stotas bort.
Om man antar positionen som en re-

presentant f6r minskligheten i forhal-
lande till Boulanger hamnar man litt
i en situation ddr man inte kan undgé
att forrdda den idé som man skall for-
kroppsliga. Situationen ir, som Kluge
skriver, omojlig.

Hela den hir problematiken utspelas
i ett kort stycke om en kopp kaffe. Det
finns, skriver Kluge, inget utrymme for
journalisten att sitta sig ned och dricka
kaffe med Boulanger. Det finns med
andra ord ingen mojlighet att dgna sig
4t den »minskliga« aktivitet som bestir
iatt upphora med arbetet och smaprata
om allt mgjligt. Kaffedrickandet ir ett
emblem for en typ av relation som
endast kan spira utanfor den instru-
mentella kommunikationens grinser
och pekar pd mojligheten for individer
att samtala utan specifika mal och klart
definierade, officiella roller — eller att
umgas med varandra som om det inte
funnes nagra skarpa politiska konflikter.
Kluge avfirdar inte vart behov av kaffe,
men stiller frigan om vilka problem
vi kan l6sa och vilka avstind vi kan
overbrygga under en kaffepaus.’® Det
gir kanske inte att dricka kaffe med
alla, det gir inte att bortse frin alla
motsittningar.

Habermas, Schmitt, Kluge: deras
genremissigt disparata texter diskute-

26. Novellens slutvinjett innehéller i viss man en metapoetisk reflektion. Kluge anvinder sig
genomgiende av en stram protokollstil i sin novell, i 6verensstimmelse med foérhérstemat.
Talet om en kaffetdr pekar dock pa en annan interaktionsform in férhéret, och dirmed dven
pa ett mer uppmjukat och mindre kyligt skrivsitt, som dock forblir oméjligt. Det gir inte
att dricka (varmt) kaffe med Boulanger, det vill siga det gér inte att skriva om honom pi ett

varmare, minskligare vis.



rar pa olika sitt en idé om fridsamma,
sjilvreglerande umgingesformer, samt
dessa sociala formers eventuella poli-
tiska halt och funktion. Och de pekar
alla pa kaffetiren som en foredomlig,
illusorisk eller havererad modell for
konflikthantering. Kaffets socialhisto-
ria som framtrider i deras texter ver-
kar kanske kuris, men den ir lingt
ifran avslutad. Aven samtida ledar- och
kulturskribenter kan avlisa sambhillets
tilltagande »forborgerligande« i en ex-
panderande kaftekultur:

I det nedmonterade [svenska] folk-
hemsbygget fanns idén om att staten
dven har ett ansvar for det sociala och
for det man gor utanfor arbetstid. [...]
Nu ligger det ansvaret, som s& mycket
annat, pd individen och det enda som
hint ir att det Sppnats fler kaféer.”’”

»[D]et enda som hint ir att det 6pp-
nats fler kaféer« — det giller att inte
underskatta det gemensamma kaffe-
drickandets historiskt sett centrala roll
i borgerlighetens forestillningsvirld.
Kaffehuset eller kaféet ir just den plats
dir borgerligheten visar att den kan
tinka sig ett socialt sammanhang som
gir utover definierade ekonomiska
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transaktioner. Det borgerliga samhillet
tilliter en ort dir gemenskap framstir
som ndgot annat dn en tillfillig och
sekundir foljd av de enskilda individer-
nas framgingsorienterade handlande.
Vi kan triffas och samtala 6ver en kopp
kaffe.

Samtidigt dr det hogst oklart om alla
dessa kaféer som skall ha dykt upp efter
det att staten delvis dragit sig tillbaka
frin minniskors sociala tillvaro, bidrar
till en offentlighet av den typ som
Habermas forestillde sig: ett diskus-
sionsforum tillgingligt for alla som vill
uttrycka sina dsikter och #r beredda att
ta och ge skil utan hinsyn till sociala
skrankor och ideologiska klickbild-
ningar. Att dricka kaffe dr kanske forst
och frimst ett livsstilsval, ett exempel
pa identitetskonstruktion genom lyx-
konsumtion:

Det gamla hederliga kaffet har gétt
samma vig som vinet, whiskyn och
cigarrerna. Smart marknadsforing och
okande konsumtionsutrymme lyfter
snobbismen till stindigt nya nivier.
[...] Nu ricker det inte lingre att be-
stilla en simpel espresso. Nej, hellre
dd en Shade Grown Colombia Narinjo

Supremo Decaf.?

27. Gabriella Hikansson, »Ja, vi shoppar for mycket«, i Dagens Nybeter den 19 februari

2007.

28. Niklas Ekdal, »Ett kungarike for en kopp<«, Dagens Nybeter 15 november 2006. Tack till

Anders Kalat for idéer och impulser.



