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Somar Al Naher,  
Ihsan Kellecioglu  
och Bilan Osman

»De sa bara tack till allting«
Hur påverkas familjerelationerna av att 
migrera till ett annat land? Vilka roller 
får barnen respektive föräldrarna och 
vilka utmaningar möter barnen i ett 
välfärdssamhälle som allt mer lägger 
ansvar på familjen? Redaktionsmed-
lemmen Somar Al Naher träffade Ihsan 
Kellecioglu och Bilan Osman för ett 
samtal om att vara barn till migranter.

Somar Al Naher: Minns ni någon 
händelse under er uppväxt när ni kände 
att era föräldrar blev annorlunda be-
handlade?

Ihsan Kellecioglu: För mig var det 
nog att jag skämdes över deras svenska. 
Framför allt minns jag när jag var i tidi-

ga tonåren att jag inte ville att mamma 
skulle prata så mycket ute, för att hon 
inte kunde språket så bra. Sedan var det 
många möten med offentlig sektor där 
jag blev tolk. Där jag insåg att här be-
hövs någon som kan svenska, annars kör 
de över mina föräldrar totalt. Jag som 
tolvåring kunde säga emot en läkare, 
men det kunde inte min mamma göra. 

Somar Al Naher: Det där känner jag 
fortfarande. Jag bor ju inte på samma 
ort som mina föräldrar, men jag har 
flera gånger känt att jag borde följt 
med mamma till läkaren. Hon har blivit 
hemskickad flera gånger utan ordentlig 
information, som har lett till att hon 
har fått komplikationer och att sjuk-
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domstillståndet blivit värre. Om inte 
någon är där och bråkar blir de lägst 
prioriterade.

Bilan Osman: Vi växte ju upp på en rätt 
speciell plats. Partille på nittiotalet var 
dels en samlingsplats för nassar, många 
av Göteborgs nazister brukade åka ut 
till Partille, dels var det väldigt vitt. Jag 
har kanske andra erfarenheter, där det 
nog inte var språket utan mer att vi inte 
var vita som gjorde att vi stack ut.

Somar Al Naher: Du har skrivit om 
att du känner ett behov av att lyfta din 
mamma som feminist och att det går att 
vara muslim och feminist. Varför kände 
du att det var viktigt att säga det?

Bilan Osman: Jag tror att det är viktigt 
för de muslimska feminister som tittar 
på den feministiska rörelsen och sällan 
känner att de är representerade i den. 
Det gäller både den yngre och den 
äldre generationen. Det finns så många 
berättelser från mina föräldrars genera-
tion som inte lyfts fram. 

Ihsan Kellecioglu: Min mamma pend-
lade mellan att hon skämdes över att 
vara feminist till att hon sa öppet att hon 
var feminist. Bilden av att vara feminist 
var något helt annat än vad hon kunde 
identifiera sig med. Hon var analfabet 
och hade aldrig läst en bok, för henne 
var feminism det hon hörde och inte 
det hon läste och då passade hon inte in. 
Hon fick inte passa in, dels utifrån den 
turkiska mansnormen och de patriarkala 

strukturerna därifrån men dels också för 
att hon inte förstod vad feminism var 
teoretiskt. Framför allt blev det tydligt 
när mina föräldrar skilde sig.

Somar Al Naher: Vad hände då?

Ihsan Kellecioglu: Vi kommer ändå 
från patriarkala strukturer där en skils-
mässa för en kvinna är mycket tuffare 
att ta än för en man. Både inåt i släkten 
och utåt i samhället. Framför allt när du 
inte har språket och ska bo ensam. Det 
förtrycket definierade hennes frigörelse 
och det blir ju också fel på något sätt. 

Somar Al Naher: Och skilsmässa är ju 
inte ett enkelt projekt i majoritetssam-
hället heller. Även om folk skiljer sig så 
är det fortfarande inte oproblematiskt. 
Jag tänker mycket på vad det är för sam-
hälle som den invandrade ska integreras 
i. Samhället är ju heteronormativt och 
parnormativt. Det är svårt att ha råd att 
leva ensam och att frigöra sig både käns-
lomässigt och ekonomiskt. Det här sam-
hället är inte gjort för ensamhushåll.

Ihsan Kellecioglu: Jag tänkte gå till-
baka till det här med att tolka. Det 
finns en aspekt till: min mamma var 
som sagt analfabet och med detta skapas 
misstänksamhet och konflikter inom fa-
miljen. Det vill säga: jag litar på läkaren, 
men min mamma gör inte det. Det blir 
tre parter. Ena stunden är det läkaren 
som är problemet, nästa är det morsan, 
tredje gången kan det vara min tolk-
ning. Det var inte som att jag förstod 
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alla läkarbegrepp och kunde översätta 
dem till turkiska när jag var tolv år. Till 
slut följde varken jag eller mina bröder 
med morsan till läkaren för vi tjafsade 
bara med morsan. 

Jag jobbar ju mycket i miljonpro-
gramsområden och jag kan se att samma 
problematik finns i den nya generation 
som växer upp nu. Det handlar inte 
bara om att vara där för att morsan ska 
förstå vad läkaren säger, utan också för 
att minska misstänksamheten mellan 
dem. Man tar ett samhällsansvar genom 
att minska polariseringen, man skapar 
bryggan mellan invandraren och den 
etablerade strukturen, och som barn 
kan det bli tufft. Det gör det väldigt 
svårt att ha en sund familjerelation.

Somar Al Naher: Som barn blir man 
nästan förälder åt sin förälder, man blir 
försvarare.

När vi i familjen var utomlands för 
några år sedan, jag tror att det var i Bah-
rain, blev jag väldigt ledsen. Jag såg en 
helt annan pappa. Han skämtade, kunde 
de sociala koderna, han var på samma 
nivå som alla andra. Det slog mig då att 
jag inte hade sett det på många år, att 
han hela tiden i Sverige har gått med 
böjd rygg. 

Ihsan Kellecioglu: Exakt samma upple-
velse har jag. Pappa har så stark tendens i 
Sverige att säga »tack« tusen gånger. När 
han träffar svenskar säger han hur många 
»tack« som helst. När vi åkte tillbaka till 
Turkiet för första gången tillsammans 
när jag var 25 år såg jag en pappa jag inte 

sett under hela min uppväxt. Han kunde 
argumentera, snacka, sträckte på ryggen. 
Det var inte samma pappa. 

Bilan Osman: Jag minns att bara att gå 
till affären med min mamma i slöja var 
en upplevelse i sig. Det var människor 
som skrek saker efter henne och min 
mamma skrek tillbaka. Det blev väldigt 
hetsig stämning, vilket jag kunde känna 
var lite jobbigt. Jag sa att det var pin-
samt, att hon bara kunde gå därifrån 
och mamma var tvungen att förklara att 
man inte ska ta sådant. Saker som man 
förstår flera år senare, men som barn var 
det bara skämmigt. Och väldigt mycket 
fördummande av henne. 

Somar Al Naher: Hur menar du då?

Bilan Osman: Hur hon bemöttes med 
»oj du kan svenska« till exempel. Så 
fort jag följde med henne och vi skulle 
möta myndigheter av olika slag så var 
det som att människor tog sig extra tid 
att förklara saker och klappa henne på 
huvudet. Det var säkert i kombination 
med att hon var kvinna. 

Somar Al Naher: Känner ni att ni äger 
en annan styrka än era föräldrar?

Ihsan Kellecioglu: Ja, det är så stor 
skillnad. Jag kan gå till dagis och kräva 
min rätt på ett sätt som inte mina för-
äldrar kunde göra. De sa bara tack till 
allting. De hade inga krav och var okej 
med allt. Nu är jag den tuffa svenska 
föräldern som ställer krav. 
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Somar Al Naher: Sedan jag fått barn 
har jag sörjt mina föräldrars tid som för-
äldrar. Jag har insett hur maktlösa mina 
föräldrar var. När man går till dagis, när 
man kontaktar BVC, när man gör val, 
speciellt när mer och mer val och ansvar 
läggs på föräldrarna i dag. Jag kan kräva 
min rätt, vilket inte mina föräldrar kun-
de. Eller barnets rätt, att man går dit och 
försvarar och är en del av samhället. Det 
är en otrolig sorg, hur det måste ha varit 
för mina föräldrar att bli omsprungna av 
sina barn. Den naturliga känslan är ju 
att vilja skydda sitt barn, men det kunde 
inte mina föräldrar göra.

Bilan Osman: Jag pratade med min 
mamma för inte så länge sedan om var 
man hör hemma och vad man kräva 
utifrån det. Mina föräldrar pratar än i 
dag om »när de ska åka tillbaka«. De 
ser inte riktigt Sverige som att det är 
här de har sin framtid, fast de varit här 
så länge. Medan för mig, som aldrig 
har varit i Somalia, är det nästan lite 
tvärtom. Jag kan inte tänka mig att bo i 
Somalia, inte för att jag värderar länder 
olika eller för att jag tror på idén om 
nationalstaten, men det är ändå här jag 
har växt upp och haft hela min barn-
dom. Den här tacksamhetsskulden som 
mina föräldrar och kanske generationen 
efter dem har, vi kanske inte har den för 
att vi känner att vi har en plats i det här 
samhället på ett annat sätt, att det är här 
jag kommer att ha min framtid. 

Somar Al Naher: Kanske är det också 
en växelverkan. Om man hela tiden får 

höra »var kommer du ifrån?«, känner 
man till slut inte att man hör hemma här. 
Då blir känslan »jag är här tillfälligt«.

Ihsan Kellecioglu: Jag såg inte mina 
föräldrars storhet förrän jag var kanske 
tjugo år. Jag hade så klart hört historier-
na om min pappa och hur han hade varit 
på barrikaderna och försökt göra revo-
lution i Turkiet. Men den sociala kamp 
som mina föräldrar förde i Sverige 
kunde jag inte se förrän jag var vuxen. 
Innan dess var min mamma framför allt 
någon som man kunde spela ut och lura. 
Jag tror inte mina föräldrar hade klarat 
sig lika bra i dagens Sverige. I dag hade 
det varit nästan omöjligt för en analfa-
bet att klara sig i den här hetsen av fria 
skolval och dagis. I mitt arbete på Rädda 
barnen, där jag möter ungdomar och 
familjer i miljonprogrammen, är det så 
tydligt att det är mycket tuffare i dag än 
när vi kom 1985.

Somar Al Naher: Jag har en känsla 
av att väldigt mycket ansvar och skuld 
också läggs på föräldrar i dag, till ex-
empel i samband med skjutningarna i 
Göteborg. 

Bilan Osman: Det är ingenting nytt när 
det gäller problem som finns i områden 
där de flesta tillhör arbetarklassen, i 
många fall den undre arbetarklassen. Det 
snacket har vi hört så många gånger ge-
nom historien: föräldrarna som inte tar 
hand om sina ungar. Det pratades om de 
kriminella arbetarklassungarna i Sverige 
redan på 1950-talet. Det som har bytts ut 
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är att de ungarna i dag ofta är icke-vita 
och det blir en kombination av klass-
förakt och rasism. Det är tröttsamt att 
diskussionen hela tiden upprepar sig.

Somar Al Naher: Man pratar väldigt 
mycket om de kriminellas föräldrar, 
»var är föräldrarna?«, föräldrarnas an-
svar. Men det är bara i sådana situatio-
ner som man efterfrågar föräldrarna, i 
det förebyggande arbetet får de sällan 
vara med. Många gånger skiter man i 
föräldrarna och ställer dem till svars 
först när något har hänt.

Bilan Osman: Och det är ju väldigt 
tacksamt. Att flytta ansvaret från sam-
hället till familjen.

Ihsan Kellecioglu: Föräldrarna ges ju 
heller inga verktyg eller förutsättningar. 
Det är så komplext att vara barn till 
migrerade föräldrar. Man vill ställa krav 
på dem men samtidigt är det ju jätte-
svårt. Jag kunde inte kräva att mamma 
skulle följa med på föräldramötet, vad 
ska hon göra där om hon ändå inte 
förstår vad läraren säger?

Somar Al Naher: Nej, det kanske är 
roten till allting. Våra föräldrar var ju 
inte dåliga, men de hade inte verkty-
gen, som till exempel språket. Det tog 
lång tid innan mina föräldrar kunde 
följa med i min utveckling i skolan. Jag 
minns på lågstadiet när jag kom hem 
med min lärobok i svenska och hur jag 
upptäckte att mina föräldrar inte kunde 
hänga med. Jag insåg att vi satt med 

helt ombytta roller, att det var mina 
föräldrar som behövde lära sig orden 
»ris« och »ros«.

Ihsan Kellecioglu: Ja, föräldrar har ett 
ansvar. Men vad skulle min mamma ha 
kunnat göra som hon inte gjorde? En 
analfabet som aldrig gått i skolan, som 
kommer till ett nytt land och inte kan 
språket. Hon kunde inte ens se vilka 
betyg jag hade. Vi kan prata om att 
föräldrar har ett ansvar, men då måste vi 
skapa förutsättningar och instanser för 
det. Vi ska inte underskatta den retorik 
som finns om de här områdena och 
föräldrarna. Din religion är ett problem, 
din kultur är ett problem, ditt område är 
ett problem, du lever i utanförskap. När 
man reducerar människors värdighet 
på det sättet så snappar ju barnet upp 
det. Barnet kan inte se sina föräldrars 
värdighet. Om vi hade ett mer jämlikt 
samhälle skulle det vara okej att säga att 
det är föräldrars ansvar också, men inte 
i ett så här polariserat samhälle.

Somar Al Naher: Något som förenar 
er är att ni båda, i era berättelser om era 
föräldrar, vill upprätta deras värdighet. 
Jag känner igen det där, att ta revansch 
för sina föräldrars skull. Att skapa en 
annan berättelse.

Bilan Osman: Det ligger nog någon-
ting i det, att man vill ha en revansch. 
Min pappa är medelklass och min mam-
ma arbetarklass och jag märker att jag 
inte pratar så ofta om min pappa. Dels 
för att han inte spelade lika stor roll i 
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mitt liv, men dels också för att jag vet att 
han fick så många förutsättningar som 
inte min mamma fick. Jag känner inte 
samma känsla av att vilja ta revansch för 
hans skull som jag gör för min mamma. 
Hon gick igenom mycket, var ensam-
stående mamma i många år, skrubbade 
toaletter för att kunna ge oss mat på 
bordet och så vidare. Trots det levde 
hon med den där tacksamheten, man 
ska alltid vara glad och aldrig prata om 
sina problem. Hon är ju den som har 
lärt mig det mesta, är min förebild.

Ihsan Kellecioglu: Jag är mer formad 
av pappa, men pratar mer om mamma 
eftersom hennes begränsningar var så 
mycket större. Min pappa kunde ta sig 
fram i Turkiet och bli kommunisten, 
bli revolutionären, sedan komma hit 
och kunna öppna en kiosk. Alla beslut 
var hans: att flytta till Olof Palmes land, 
mamma följde bara med. Jag vill ta re-
vansch på samhället för min mammas 
skull, inte glömma bort var jag kommer 
ifrån, min arbetarklassbakgrund. Jag 
har i dag medelklasskomplex. Även om 
jag så klart vill ha det livet ekonomiskt 
så vill jag inte glömma bort den historia 
som jag bär med mig.

Somar Al Naher: Jag tänker också på 
alla timmar som ens föräldrar jobbade 
per dygn, som togs från barnen. Städ-
jobben måste ju kompletteras med an-
dra jobb. Mina föräldrar jobbade extra 
på landsbygden med att plocka potatis 
för att få in lite extra till kassan och alla 
de där jobben tog ju tid från att läsa läx-

or, umgås med barnen. Det pratar man 
inte om i dag – klassaspekten. Att tid är 
pengar och att lite pengar från jobben 
innebär att man måste ta mer tid från 
barnen. Är det något jag saknade som 
barn var det mer tid med mina föräld-
rar. Det blir en ond cirkel: de tjänar lite, 
de måste jobba ännu mer, tid tas från 
barnen, de blir dåliga föräldrar för att 
de inte hinner med barnen.

Ihsan Kellecioglu: Och nu är det ännu 
svårare att ta sig in på arbetsmarknaden 
eller bli entreprenör. Svårare överhu-
vudtaget i samhället. Den direkta rasis-
men har ökat, men också skolsegrega-
tionen och skillnaden mellan skolorna. 
Då kunde man ändå skicka sina barn till 
närmaste skola, men nu är det så mycket 
större skillnad. 

Somar Al Naher: Det skär igenom hela 
samhället, även för äldre har det blivit 
svårare och det är framför allt arbetar-
klassens döttrar som får gå ner i arbets-
tid för att ta hand om sina föräldrar. Våra 
föräldrar är trötta i ännu tidigare ålder 
och så ska de jobba tills de är 65. Det är 
jag livrädd för, de kommer aldrig orka 
jobba så länge. Men det finns liksom 
inga lösningar. Jag kommer att tvingas 
ta hand om mina föräldrar och det finns 
ingen diskussion i samhället i dag om att 
det är så och vad vi ska göra åt det.

Ihsan Kellecioglu: Ja, även ekono-
miskt, de har ju sämre pensioner. De 
kom till Sverige så sent och har haft 
lågbetalda arbeten. 
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Somar Al Naher: Ja, jag kommer be-
höva försörja dem och ta hand om dem. 
Det är så jag ser det. 

Bilan Osman: Är det inte så att hälften 
av alla kvinnor redan i dag är fattigpensio-
närer? Hur kommer det se ut i framtiden? 
Det handlar ju både om klass och kön.

Somar Al Naher: Exakt. Klass, kön och 
etnicitet. Det blir en sådan skuldbörda 
som läggs på barnen. Ansvaret hänger 
kvar från det att man är barn tills de blir 
pensionärer.

Antecknat och redigerat 
av Elin Grelsson Almestad
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