Christine Bylund

Att andas eld

Om kroppsliga formdgor, byrikrati och trauma

Prolog

Nir den hir texten skrivs har ned-
monteringen av statligt och kommu-
nalt st6d enligt Lss, sisom personlig
assistans, skett under nistan tio &r.
Nedmonteringen har legitimerats av
en politisk och medial diskussion med
overdrivna siffor om fusk och 6ver-
utnyttjanden och genomdrivits med
forindrade bedémningsgrunder for
ritten till stod. Forindringar i bedom-
ningsgrunder dir bland annat assistans
for den som andas via respirator eller
assistans med att kld pa sig ytterklider
inte lingre riknas som grundliggande
behov som berittigar till personlig as-
sistans. Tusentals personer har drabbats
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av dessa forindrade bedomningar hos
Forsikringskassa och kommun. Per-
soner som forsatts i husarrest, tving-
ats flytta in pd institutioner mot sin
vilja eller avlidit ensamma pd toaletter
i tomma kopcentrum. Den hir texten
handlar om vad som hinder med den
som lever i denna forinderliga tid.

Initiala forutsittningar

for att andas eld

For den vars tid uppmiitts av byrikratin
och benimnts personlig hygien, av- och
péklidning, arbete, fritid, 6vriga aktivi-
teter dr vardagslivets tid sammanflitad
med en byrdkratisk tid. En tid som av
kommunala tjinstemin bedémts som



rimlig eller orimlig. En tid som for-
svarats 1 rittsliga forhandlingar och
efter detta alltid fir en att relatera
till dagliga aktiviteter i exakta minut-
angivelser — dusch 20 minuter, frukost
15 minuter, av- och pdklidning av skor
2 minuter. En tid som upprepar sig
sjilv 1 intervaller om tvd, ett eller ett
halvt ir — tiden mellan omprévningar
av myndighetsbeslut. En tid som reg-
leras av lagtolkningar och praxis — av
budgetutrymmen och ridande idéer om
samhallelig anstindighet. Idéer som far
en att andas eld.

Formiagan att andas eld uppkommer
i relationen mellan ett fysiske tillstind,
ett lagligt rum och ett byrikratiskt
tillstdind, resulterande i ett mentalt
tillstind. Nedan benimnda kroppslig
grundforutsittning, lagligt rum och nu-
varande tillstand. Diagnoskoderna dr
himtade frin wro:s klassifikationssys-
tem ICD-I0.

Kroppslig grundforutsittning:
G8o.1A Cerebral pares (cp) diplegi,
spastisk — hos prematura.

Lagliga rum:

Lss (Lag om sirskilt stod och ser-
vice tll vissa funktionshindrade (sFs
1993:387)).

5 § Verksamhet enligt denna lag skall
frimja jimlikhet i levnadsvillkor och
full delaktighet i samhillslivet for de
personer som anges i 1 §. Milet skall
vara att den enskilde fir mojlighet att
leva som andra.

9 § 2 Bitridde av personlig assistent.
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Nuvarande tillstind:
Yo7.33 Misshandel utévad av myndig-
het. Trauma.

Forsta forutsittningen

for att andas eld: riadsla

Jag dr ridd. Riadd pa ett sitt som inte
gir att beskriva.

Andas in eld.

Ridslan bestir i att det byrakratiska
motet mellan mig och en handliggare
har potential att forsitta mig i farliga,
dodliga, situationer om jag inte av er-
kinns av byrikratin som en som har
ritt till stod och service. En halkar si
latt...

Traumat bestar i att den forda poli-
tiken och juridiken, dess regleringsbrev
och praxistolkningar har potential att
sla sonder hela livet. Traumat bestir i
att forstd att en dr s titt inlemmad i
ett byrdkratiskt, juridiskt och politiskt
system. Det griper in i alla delar i livet.
Styckar upp det. Ger mojligheter och
kan lika girna ta dem ifrin mig.

Den byrakratiska tiden bestimmer
forutsittningarna for vardagens tid.
Den dir jag arbetar och triffar vinner
vars tid inte kontrolleras och mits av
kommunala tjanstemin. Vi litsas ibland
att min tid 4r densamma som deras.
I glappen mellan dessa olika typer av
tid ser jag pd Tv, liser jag i tidningar,
att mitt liv, min tid, dterigen beskrivs
som for dyra for samhillsekonomin.
En statlig utredning foreslar dirfor att
jag inte lingre ska ges mojligheten till
personlig assistans.
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Jag forsoker forstd konsekvenserna
av det:

Att inte fi bestimma Gver vem som
tar i min kropp?

Att inte fi bestimma sjilv 6ver nir
och hur jag ska limna mitt hem?

Troligen aldrig mer gd in i en mat-
affir efter jobbet. I stillet ge nigon en
lista att handla ifrdn.

Mitt nuvarande tillstdnd ir sa firgat av
ridsla att min kropp borde torrfilla,
oxblodsrott, pa alla mobler jag sitter
pd. Men mitt nuvarande tillstind har
inget med det ursprungliga, kropps-
liga, tillstindet att gora. For forsta
gingen:

Det finns inget som sidger att en
viss typ av funktionalitet ska betyda
samhillelig underordning — annat in
forstielsen av funktionalitet i just det
sambhillet.

Jag tinker pd mammas berittelser
om alla de resurser som lades (och
fortfarande liggs) pa att ridda barn
som foddes for tidigt under rg8o-talet,
nir jag foddes for tidigt. Flera méinader
av avancerad sjukvird. Vi overlevde.
Vi blev god statistik. Men efter detta
har vira liv alltid varit kostnadsfrigor.
Mojliga att ifrigasitta, misstinklig-
gora och forvigra. Vi dr dyra — men
ingen vill kinnas vid att det enda alter-
nativet for att vi inte ska kosta pengar

ir att inte ridda oss till livet. S4 tinker
ingen. S4 fdr en inte tinka. Men ord
i rapporter frin statliga myndigheter
och praxistolkningar i domstol ljuger
inte:

Det bor utredas hur ambitionen om
delaktighet ska balanseras i forhillande
till en ¢kad kostnadsutveckling.”

Pang — eld i strupen.

Jag borjar vakna pa vilbekanta, ti-
diga, klockslag med eld i magen. Det
smirtar och brinner. Jag vinder mig
till teorin — den beridttar om stridsand-
ning. Beskriver det som att en alltid 4r
i ett forhojt tillstind av medvetande,
redo infor nista slag nir en lever i
ett stindigt beroende till en lynnig
byrakrati.

Det som bestrids, vanstills, ir landet
i sin helhet, dess historia, dess dagliga
puls [...] under dessa forhéllanden ir
individens andning en iakttagen and-
ning. En stridsandning.”

Det finns en mirklig intimitet i det
statliga vildet: som apparat, som tekno-
logi, dr det ett annat for kroppen som
det siktar in sig pd. Och ind8, samti-
digt som det ir nigot yttre, samtidigt
som det fortsitter att tillfoga smirtan
utifrdn, tringer det intimt in i sjilva

1. 1s¥ (Inspektionen for socialforsikringen) 2014:19.

2. Frantz Fanon, A Dying Colonialism (1970 [1959]), s. 50, citerad i Perera och Pugliese, »In-

troduction. Combat Breathing« (2011).



de somatiska fibrerna pd maltavlan,
forstirker sin skadebringade verkan i
hela kroppen till den grad att subjektet
reduceras till ett tillstind av stridsand-
ning.’

Jag forestiller mig det som om en an-

dades in eld.

Andra forutsittningen for att
andas eld: avpersonifiering

Mitt nuvarande tillstdnd tar sin borjan
i byrdkratiska rum dér min underord-
ning stindigt befists. Rum jag trider
in i varje dr, om jag har tur vartannat.
Rum dir ritten till personlig assistans
enligt Lss ska omprovas. Iklidd profes-
sionalismens svala intresse frigar den
kommunala handliggaren:

Kan du stilla i en tallrik i mikron?

Ja, om den ir tom, svarar jag.

Tinker att den kommer att forstd det
absurda i frigestillningen, hela situa-
tionen, di. Men vi gir vidare till andra
frigor. Om vilka klider jag kan ta pi
mig. Om vem jag triffar och nir. Det ir
kuggfragor tinker jag — de vill att min
berittelse ska ha luckor.

For handliggaren och hens fore-
gdngare dr jag inte en minniska som
de kan relatera till. Jag ser inte hur jag
skulle kunna vara det. Jag dr ndgon
de blivit tillsagda att kontrollera. Jag
undrar om de ocksd vaknar pa nitterna

ATT ANDAS ELD

och ir ridda. Har de eld i magen, ligger
vakna och vrider sig?

Jag skulle vilja skriva lyckade histo-
rier — om alla som kiimpat och vunnit.
Om de som tagit hjilp, av jurister,
vinner, diakoner och prister. Jag skulle
vilja skriva fram pappas och mammas
kamp nir jag var tondring som lyckad.
Min pappas handskrivna inlagor i bly-
erts. Skrivna vid vért koksbord. De gav
mig en lagstadgad ritt som om vi vunnit
en tivling. Min pappas blyertsbokstiver
skrev fram min ritt och samhillet som
riddat mig till livet.

De skrev fram detta — fo6r andra
gingen: Det finns inget som siger att
en viss typ av funktionalitet ska betyda
samhillelig underordning — annat én
forstielsen av funktionalitet i just det
samhillet.

Jag vann en annan ging ocksi.
Nirmre i tid. Andades in eld i en ritts-
sal. Duckade f6r kuggfragor. Kontrolle-
rade varje ord och rérelse. Overtygade
ritten om att jag var ndgon vars behov
skulle erkdnnas. Om att jag var min-
niska.

Men jag ir trott pa sidana berittel-
ser. Det enda jag tinker nir det brinner
i strupen ir: vi skulle inte ha behovt.
Ingen ska behova gora detta. Jag vill
inte ha ndgra gratulationer for att jag
vunnit. Jag vill ha ett forit.

Bara vissa minniskor behéver 6ver-
tyga byrikratin om sitt méinniskovirde.

3. Suvendrini Perera och Joseph Pugliese, »Introduction. Combat Breathing. State Violence
and the Body in Questionx, i Sozatechnics nr 1 2011, s. 1-14.
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For sista giangen: Det finns inget som
sidger att en viss typ av funktionalitet
ska betyda sambhillelig underordning
— annat 4n forstdelsen av funktionalitet
ijust det samhallet.

Tredje forutsittningen for
att andas eld: anspinning

Den kroppsliga grundforutsittningen —
cerebral pares spastisk diplegi — betyder
att musklerna ir i stindig anspinning.
Den spastiskes vilotillstind ér att vara
i stindigt motstind. Ibland trostar jag
mig med det. Jag dr gjord for att andas
in eld tinker jag, mig knicker en inte sd
litt. Men jag 6nskar att jag aldrig hade
behovt vara gjord for att andas nigot
annat in luft.

Jag deltar pd ett mote med fordld-
rar till barn med cerebral pares pi en
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habilitering. Undrar om jag medverkar
som ett lyckat vuxet exempel. Ortope-
den visar bilder pd barnkroppar. De
liknar min, som barn och som vuxen.
Forildrar som mina i rummet — jag ser
mig sjilv — de ser sina barn. Barnen pa
bilderna har inga ansikten, stora roda
cirklar skymmer dem. De har anonymi-
serats for att folja etiska riktlinjer.
Jag andas in eld.

Ortopeden ser bara avvikelse i kroppar-
na: Vid spasticitet, anspinning, hiller
muskeln tillbaka benet nir det vixer.

Dirav dessa felstillningar — sned-
vaxter.

Vilken kraft, tinker jag.

Andas ut eld.

Skriver i min dagbok nir jag kom-
mer hem: Var muskeln som béjer ske-
lettet.



