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Christine Bylund
Att andas eld

Om kroppsliga förmågor, byråkrati och trauma

Prolog
När den här texten skrivs har ned-
monteringen av statligt och kommu-
nalt stöd enligt LSS, såsom personlig 
assistans, skett under nästan tio år. 
Nedmonteringen har legitimerats av 
en politisk och medial diskussion med 
överdrivna siffor om fusk och över-
utnyttjanden och genomdrivits med 
förändrade bedömningsgrunder för 
rätten till stöd. Förändringar i bedöm-
ningsgrunder där bland annat assistans 
för den som andas via respirator eller 
assistans med att klä på sig ytterkläder 
inte längre räknas som grundläggande 
behov som berättigar till personlig as-
sistans. Tusentals personer har drabbats 

av dessa förändrade bedömningar hos 
Försäkringskassa och kommun. Per-
soner som försatts i husarrest, tving-
ats flytta in på institutioner mot sin 
vilja eller avlidit ensamma på toaletter 
i tomma köpcentrum. Den här texten 
handlar om vad som händer med den 
som lever i denna föränderliga tid.

Initiala förutsättningar  
för att andas eld
För den vars tid uppmätts av byråkratin 
och benämnts personlig hygien, av- och 
påklädning, arbete, fritid, övriga aktivi-
teter är vardagslivets tid sammanflätad 
med en byråkratisk tid. En tid som av 
kommunala tjänstemän bedömts som 
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rimlig eller orimlig. En tid som för-
svarats i rättsliga förhandlingar och 
efter detta alltid får en att relatera 
till dagliga aktiviteter i exakta minut-
angivelser – dusch 20 minuter, frukost 
15 minuter, av- och påklädning av skor 
2 minuter. En tid som upprepar sig 
själv i intervaller om två, ett eller ett 
halvt år – tiden mellan omprövningar 
av myndighetsbeslut. En tid som reg-
leras av lagtolkningar och praxis – av 
budgetutrymmen och rådande idéer om 
samhällelig anständighet. Idéer som får 
en att andas eld.

Förmågan att andas eld uppkommer 
i relationen mellan ett fysiskt tillstånd, 
ett lagligt rum och ett byråkratiskt 
tillstånd, resulterande i ett mentalt 
tillstånd. Nedan benämnda kroppslig 
grundförutsättning, lagligt rum och nu-
varande tillstånd. Diagnoskoderna är 
hämtade från WHO:s klassifikationssys-
tem ICD-10.

Kroppslig grundförutsättning:
G80.1A Cerebral pares (CP) diplegi, 
spastisk – hos prematura.

Lagliga rum: 
LSS (Lag om särskilt stöd och ser-
vice till vissa funktionshindrade (SFS 
1993:387)).
5 § Verksamhet enligt denna lag skall 
främja jämlikhet i levnadsvillkor och 
full delaktighet i samhällslivet för de 
personer som anges i 1 §. Målet skall 
vara att den enskilde får möjlighet att 
leva som andra.
9 § 2 Biträde av personlig assistent.

Nuvarande tillstånd:
Y07.33 Misshandel utövad av myndig-
het. Trauma.

Första förutsättningen  
för att andas eld: rädsla
Jag är rädd. Rädd på ett sätt som inte 
går att beskriva.

Andas in eld.
Rädslan består i att det byråkratiska 

mötet mellan mig och en handläggare 
har potential att försätta mig i farliga, 
dödliga, situationer om jag inte av er-
känns av byråkratin som en som har 
rätt till stöd och service. En halkar så 
lätt…

Traumat består i att den förda poli-
tiken och juridiken, dess regleringsbrev 
och praxistolkningar har potential att 
slå sönder hela livet. Traumat består i 
att förstå att en är så tätt inlemmad i 
ett byråkratiskt, juridiskt och politiskt 
system. Det griper in i alla delar i livet. 
Styckar upp det. Ger möjligheter och 
kan lika gärna ta dem ifrån mig.

Den byråkratiska tiden bestämmer 
förutsättningarna för vardagens tid. 
Den där jag arbetar och träffar vänner 
vars tid inte kontrolleras och mäts av 
kommunala tjänstemän. Vi låtsas ibland 
att min tid är densamma som deras. 
I glappen mellan dessa olika typer av 
tid ser jag på TV, läser jag i tidningar, 
att mitt liv, min tid, återigen beskrivs 
som för dyra för samhällsekonomin. 
En statlig utredning föreslår därför att 
jag inte längre ska ges möjligheten till 
personlig assistans.
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Jag försöker förstå konsekvenserna 
av det:

Att inte få bestämma över vem som 
tar i min kropp?

Att inte få bestämma själv över när 
och hur jag ska lämna mitt hem?

Troligen aldrig mer gå in i en mat-
affär efter jobbet. I stället ge någon en 
lista att handla ifrån.

Mitt nuvarande tillstånd är så färgat av 
rädsla att min kropp borde torrfälla, 
oxblodsrött, på alla möbler jag sitter 
på. Men mitt nuvarande tillstånd har 
inget med det ursprungliga, kropps-
liga, tillståndet att göra. För första 
gången:

Det finns inget som säger att en 
viss typ av funktionalitet ska betyda 
samhällelig underordning – annat än 
förståelsen av funktionalitet i just det 
samhället.

Jag tänker på mammas berättelser 
om alla de resurser som lades (och 
fortfarande läggs) på att rädda barn 
som föddes för tidigt under 1980-talet, 
när jag föddes för tidigt. Flera månader 
av avancerad sjukvård. Vi överlevde. 
Vi blev god statistik. Men efter detta 
har våra liv alltid varit kostnadsfrågor. 
Möjliga att ifrågasätta, misstänklig-
göra och förvägra. Vi är dyra – men 
ingen vill kännas vid att det enda alter-
nativet för att vi inte ska kosta pengar 

är att inte rädda oss till livet. Så tänker 
ingen. Så får en inte tänka. Men ord 
i rapporter från statliga myndigheter 
och praxistolkningar i domstol ljuger 
inte:

Det bör utredas hur ambitionen om 
delaktighet ska balanseras i förhållande 
till en ökad kostnadsutveckling.1

Pang – eld i strupen. 
Jag börjar vakna på välbekanta, ti-

diga, klockslag med eld i magen. Det 
smärtar och brinner. Jag vänder mig 
till teorin – den berättar om stridsand-
ning. Beskriver det som att en alltid är 
i ett förhöjt tillstånd av medvetande, 
redo inför nästa slag när en lever i 
ett ständigt beroende till en lynnig 
byråkrati.

Det som bestrids, vanställs, är landet 
i sin helhet, dess historia, dess dagliga 
puls […] under dessa förhållanden är 
individens andning en iakttagen and-
ning. En stridsandning.2

Det finns en märklig intimitet i det 
statliga våldet: som apparat, som tekno-
logi, är det ett annat för kroppen som 
det siktar in sig på. Och ändå, samti-
digt som det är något yttre, samtidigt 
som det fortsätter att tillfoga smärtan 
utifrån, tränger det intimt in i själva 

1. ISF (Inspektionen för socialförsäkringen) 2014:19.

2. Frantz Fanon, A Dying Colonialism (1970 [1959]), s. 50, citerad i Perera och Pugliese, »In-
troduction. Combat Breathing« (2011).
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de somatiska fibrerna på måltavlan, 
förstärker sin skadebringade verkan i 
hela kroppen till den grad att subjektet 
reduceras till ett tillstånd av stridsand-
ning.3

Jag föreställer mig det som om en an-
dades in eld.

Andra förutsättningen för att 
andas eld: avpersonifiering 
Mitt nuvarande tillstånd tar sin början 
i byråkratiska rum där min underord-
ning ständigt befästs. Rum jag träder 
in i varje år, om jag har tur vartannat. 
Rum där rätten till personlig assistans 
enligt LSS ska omprövas. Iklädd profes-
sionalismens svala intresse frågar den 
kommunala handläggaren:

Kan du ställa i en tallrik i mikron?
Ja, om den är tom, svarar jag.
Tänker att den kommer att förstå det 

absurda i frågeställningen, hela situa-
tionen, då. Men vi går vidare till andra 
frågor. Om vilka kläder jag kan ta på 
mig. Om vem jag träffar och när. Det är 
kuggfrågor tänker jag – de vill att min 
berättelse ska ha luckor. 

För handläggaren och hens före-
gångare är jag inte en människa som 
de kan relatera till. Jag ser inte hur jag 
skulle kunna vara det. Jag är någon 
de blivit tillsagda att kontrollera. Jag 
undrar om de också vaknar på nätterna 

och är rädda. Har de eld i magen, ligger 
vakna och vrider sig?

Jag skulle vilja skriva lyckade histo-
rier – om alla som kämpat och vunnit. 
Om de som tagit hjälp, av jurister, 
vänner, diakoner och präster. Jag skulle 
vilja skriva fram pappas och mammas 
kamp när jag var tonåring som lyckad. 
Min pappas handskrivna inlagor i bly-
erts. Skrivna vid vårt köksbord. De gav 
mig en lagstadgad rätt som om vi vunnit 
en tävling. Min pappas blyertsbokstäver 
skrev fram min rätt och samhället som 
räddat mig till livet. 

De skrev fram detta – för andra 
gången: Det finns inget som säger att 
en viss typ av funktionalitet ska betyda 
samhällelig underordning – annat än 
förståelsen av funktionalitet i just det 
samhället.

Jag vann en annan gång också. 
Närmre i tid. Andades in eld i en rätts-
sal. Duckade för kuggfrågor. Kontrolle-
rade varje ord och rörelse. Övertygade 
rätten om att jag var någon vars behov 
skulle erkännas. Om att jag var män-
niska.

Men jag är trött på sådana berättel-
ser. Det enda jag tänker när det brinner 
i strupen är: vi skulle inte ha behövt. 
Ingen ska behöva göra detta. Jag vill 
inte ha några gratulationer för att jag 
vunnit. Jag vill ha ett förlåt.

Bara vissa människor behöver över-
tyga byråkratin om sitt människovärde. 

3. Suvendrini Perera och Joseph Pugliese, »Introduction. Combat Breathing. State Violence 
and the Body in Question«, i Somatechnics nr 1 2011, s. 1–14.
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För sista gången: Det finns inget som 
säger att en viss typ av funktionalitet 
ska betyda samhällelig underordning 
– annat än förståelsen av funktionalitet 
i just det samhället.

Tredje förutsättningen för 
att andas eld: anspänning

Den kroppsliga grundförutsättningen – 
cerebral pares spastisk diplegi – betyder 
att musklerna är i ständig anspänning. 
Den spastiskes vilotillstånd är att vara 
i ständigt motstånd. Ibland tröstar jag 
mig med det. Jag är gjord för att andas 
in eld tänker jag, mig knäcker en inte så 
lätt. Men jag önskar att jag aldrig hade 
behövt vara gjord för att andas något 
annat än luft.

Jag deltar på ett möte med föräld-
rar till barn med cerebral pares på en 

habilitering. Undrar om jag medverkar 
som ett lyckat vuxet exempel. Ortope-
den visar bilder på barnkroppar. De 
liknar min, som barn och som vuxen. 
Föräldrar som mina i rummet – jag ser 
mig själv – de ser sina barn. Barnen på 
bilderna har inga ansikten, stora röda 
cirklar skymmer dem. De har anonymi-
serats för att följa etiska riktlinjer.

Jag andas in eld. 

Ortopeden ser bara avvikelse i kroppar-
na: Vid spasticitet, anspänning, håller 
muskeln tillbaka benet när det växer.

Därav dessa felställningar – sned-
växter.

Vilken kraft, tänker jag. 
Andas ut eld.
Skriver i min dagbok när jag kom-

mer hem: Var muskeln som böjer ske-
lettet. 
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