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Rosa Luxemburg 
Martinique

Berg av rykande ruiner, högar av lem-
lästade kroppar, ett eldhav vars rök och 
ånga omsluter allt, lera och aska – det är 
allt som finns kvar av den blomstrande 
lilla staden, som likt en fladdrande svala 
vilade på vulkanens bergssluttning. Av 
allt att döma hade den vredgade jätten 
sedan en tid retat sig på detta mänsk-
liga övermod, på de tvåbenta dvärgarnas 
blinda självtillräcklighet. Generös även 
i sin vrede, en äkta rese, varnade han de 
galna kreaturen som krälade vid hans 
fötter. Han rökte, spydde ur sig glödande 
moln, i hans innersta kokade det och sjöd 
och smällde som gevärssalvor och ka-
nonskott. Men de jordiska herrarna, de 
som styrde över människans öde, förblev 
oberörda i tron – på sin egen vishet.

Den sjunde förklarade den kom-
mission som regeringen hade sänt ut 
till det oroliga folket på Saint-Pierre 
att allt var i sin ordning i himmelen 
och på jorden. Allt är i sin ordning, 
ingen anledning till oro! – så sades det 
även före eden i Bollhuset i Ludvig 
XVI:s dansglada hov, samtidigt som 
glödande lava samlades till ett fruk-
tansvärt utbrott i revolutionsvulkanens 
krater. Allt är i sin ordning, lugnet 
härskar överallt! – så lät det i Wien och 
Berlin före marsutbrottet för femtio år 
sedan. Den ålderdomliga och kränkta 
titanen på Martinique rättade sig inte 
efter rapporten från den ärevördiga 
kommissionen; sedan folket lugnats av 
guvernören den sjunde fick titanen sitt 
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utbrott på morgonen den åttonde och 
begravde på ett fåtal minuter guver-
nören, kommissionen, folket, husen, 
gatorna och skeppen under den glö-
dande urladdningen från sin vredes-
fyllda bröstkorg.

Det var ett grundligt arbete. Fyr-
tiotusen människoliv strök med, en 
handfull skälvande nödställda flyk-
tingar räddades – den gamla jätten kan 
lugnt bolma och mullra, han har visat 
sin makt, på ett fruktansvärt sätt har 
han hämnats föraktet för hans uråldriga 
kraft.

Men nu framträder ur den förintade 
stadens ruiner på Martinique en ny, 
obekant skepnad som aldrig förut skå-
dats – människan. Varken herre eller 
slav, varken svart eller vit, varken rik 
eller fattig, varken plantageägare eller 
löneslav – människor har klivit fram 
på den lilla krossade ön, människor 
som endast känner smärtan och ser 
förödelsen, som endast vill rädda och 
hjälpa. Gamla Mont Pelé har utfört un-
derverk! Glöm Faschodas dagar, glöm 
konflikten om Kuba, glöm la Revan-
che – fransmän och engelsmän, tsaren 
och Washingtons senat, Tyskland och 
Holland skänker pengar, skickar te-

legram, erbjuder en hjälpande hand.1 
Ett broderskap mellan folken mot den 
hatfyllda naturen, mänsklighetens åter-
uppståndelse på den mänskliga kul-
turens ruiner.  Priset var högt för att 
de åter skulle minnas sin mänsklighet, 
men Mont Pelés muller är en stämma 
som man inte kan bortse från.

Frankrike begråter den lilla öns fyr-
tiotusen lik, och hela världen skyndar 
sig för att torka den sörjande Moder-
republikens tårar. Men hur var det 
förr i tiden, för århundraden sedan, då 
Frankrike lät floder av blod flyta på de 
stora och små Antillerna? I havet utan-
för Afrikas östkust ligger en vulkanisk 
ö, Madagaskar; där såg vi för femtio år 
sedan den sörjande Republiken, som i 
dag begråter sina förlorade barn, med 
kedjor och svärd kuva de motspänstiga 
invånarna under sitt ok. Ingen vulkan 
öppnade där sin krater, de franska 
kanonernas mynningar spydde ur sig 
död och förintelse, fransk artillerield 
svepte bort tusentals spirande män-
niskoliv från jordens yta tills det fria 
folket lade sig platt på marken, tills 
»vildarnas« bruna drottning släpades 
till »Ljusets stad« som trofé.

Vid den asiatiska kusten, smekt 

1. I staden Faschoda i Sydsudan mötte franska och engelska trupper varandra 1898, vilket 
utlöste en diplomatisk kris och vapenskrammel. På spel stod den koloniala fördelningen av 
nordöstra Afrika. »Konflikten om Kuba« syftar förmodligen på kriget 1898 mellan USA och 
Spanien som började då det amerikanska krigsfartyget Maine sjönk i Havannas hamn. Kriget 
handlade bland annat om den koloniala kontrollen av Kuba. La Revanche syftar på de patriotiska 
stämningar som härskade inom olika skikt i Frankrike efter nederlaget i fransk-tyska kriget 
1870–1871. Dessa stämningar, som fanns kvar under resterande delen av 1800-talet, bottnade 
i en önskan att återta förlorade landområden. Övers. anm.
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av oceanens vågor, ligger det leende 
Filippinerna. För sex år sedan såg vi 
där de generösa jänkarna, vi såg Wash-
ingtons senat i arbete. Inte ett eldspru-
tande berg – där mejade amerikanska 
gevär ner horder av människoliv; sock-
erkartellernas senat som i dag skickar 
tusen och åter tusen gyllene dollar till 
Martinique, för att locka tillbaka livet 
ur ruinerna, skickade till Kuba kanoner 
och åter kanoner, pansarskepp på pan-
sarskepp, gyllene dollar i miljontals, 
för att skörda död och förintelse. 

I går, i dag – långt borta i den afri-
kanska södern, där ett lugnt litet folk 
arbetade och levde i fred ända fram 
till för ett par år sedan, ser vi hur eng-
elsmännen sprider förödelse, samma 
engelsmän som räddade moderns barn 
och barnens föräldrar kan vi där se 
stampa ner människoliv och barnkrop-
par med brutala soldatstövlar, vadande 
i blodfyllda pölar med död och elände 
framför och bakom sig.

Ack, och även ryssarna, alla rys-
sars räddande, hjälpande, gråtande tsar 
– gamle bekant! Vi har sett er på Prags 
skyddsvärn, där varmt polskt blod flutit 
i strömmar och färgat himlen röd av 
sina ångor. Men det är dock gamla 
tider. Nej! Nu, för endast en vecka 
sedan, har vi sett er, givmilda ryssar 
där borta på dammiga landsvägar, mitt 
i den förfallna ryska byn, öga mot öga 

med den slitna, upprörda, morrande 
folkhopen; då smattrade vapenskot-
ten, då föll muzjikerna2 rosslande till 
marken, då blandade sig det röda bon-
deblodet med landsvägsdammet. De 
måste dö, de måste falla, eftersom de-
ras kroppar vek sig dubbla av hunger, 
eftersom de ropade efter bröd, efter 
bröd!

Och även dig har vi sett, du tårfyllda 
Moderrepublik. Det var den tjugo-
tredje maj 1871, en härlig vårsol sken 
över Paris, och på gatan och fängelse-
gårdarna föstes tusentals bleka män-
niskor i arbetskläder samman, kropp 
bredvid kropp och huvud intill huvud; 
genom murens luckor stack Mitrailleu-
sen3 fram sin blodtörstiga mynning. 
Ingen vulkan fick utbrott, ingen lava-
ström forsade ner. Det var dina kano-
ner, Moderrepublik, som riktades mot 
den sammanpackade människomassan. 
Skrik av smärta skar genom luften 
– över tjugotusen kroppar täckte Paris 
stenbelagda gator.

Och alla ni, vilka ni än är – frans-
män och engelsmän, ryssar och tyskar, 
italienare och amerikaner – vi har sett 
er tillsammans en gång förut i broder-
ligt samförstånd, förenade i ett stort 
förbund av nationer som hjälper och 
leder varandra – det var i Kina. Även 
där glömde ni allt hat mellan er, även 
där slöt ni er samman för fred – för att 

2. Rysk bonde, övers. anm.

3. Ett mobilt eldvapen monterat på två hjul som snabbt kunde avlossa flera salvor. Användes 
av Frankrike i fransk-tyska kriget 1870–1871 och därefter i Paris 1871 för att bekämpa kom-
munarderna. Övers. anm.
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gemensamt kunna mörda och bränna. 
Ha, hur grissvansarna4 föll som käglor 
när de träffades av era kulor, som ett 
moget sädesfält piskat av hagel! Ha, 
hur kvinnorna kvidande störtade ner i 
vattnet och mötte dödens kalla armar 
på flykt undan tortyren i era heta om-
famningar! 

Och nu är de alla på Martinique, 
återigen med ett hjärta och en själ; 
de hjälper, räddar, torkar tårar och 
förbannar den förödande vulkanen. 
Mont Pelé, du godmodiga jätte, du 
kan skratta, med avsmak kan du blicka 
ner på dessa givmilda mördare, på 

dessa gråtande rovdjur, dessa bestar i 
samaritkläder. Men det kommer en dag 
då en annan vulkan höjer sin dånande 
röst, en vulkan i vilken det kokar och 
sjuder, vare sig ni ger akt på det eller 
ej, och den kommer att svepa bort hela 
den skenheliga, blodbefläckade kultu-
ren från jordens yta. Och först på dess 
ruiner kommer nationerna att kunna 
förenas till en äkta mänsklighet, som 
lär känna endast en dödlig fiende – den 
blinda, döda naturen.

Översättning från tyskan 
av Jonas Enander

4. Tysk nedsättande beteckning för kineser. Övers. anm.
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