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Vänskapens olydiga rytm

Vänskap förknippas ofta med privatlivet. 
Vi tänker på vänners sällskap som en 
respit från våra ytliga, opersonliga och 
kontraktsliknande relationer med che-
fer, kollegor eller klasskamrater. Med 
vänskapsrelationer följer förväntningar 
på något slags exklusivitet och intimitet. 
Vänskapen får ju sitt värde av att vi kän-
ner oss utvalda av någon som vi själva 
vill ha som vän. Relationen grundar 
sig i en viss förpliktelse, i en förväntad 
ömsesidig lojalitet inte bara nu utan 
också i framtiden. Men just detta att 
vänner har personliga känslomässiga 
band till varandra är också vad som ger 

vänskapen politisk sprängkraft. Filo-
sofen Jacques Derrida menar att själva 
idén om vänskap förutsätter att vi om 
och om igen föreställer oss hur vi skulle 
hylla vännens minne den dag den andre 
inte längre finns. Strax efter det att hans 
egen vän Jean-François Lyotard dog 
frågade han sig hur han skulle kunna 
lämna honom i fred utan att överge 
honom.1 Att vara vän är att stå vid den 
andres grav och låta vännens avtryck på 
den egna existensen bli kvar genom att 
oförvrängt visa det för världen.

En sådan vänskaplig trofasthet och 
lojalitet är också temat för den målning 

1. Jacques Derrida, »Lyotard and Us«, i parallax volym 6, nr 4 (2000), s. 28–48.
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som pryder omslaget till detta num-
mer: Landskap med Fokions aska av Ni-
colas Poussin (1594–1665). Målningen 
illustrerar på ett kraftfullt sätt hur det 
personliga kan bli en politisk kraft just 
genom att vara känslomässigt och inte 
allmänt. Fokion (402–318 f.Kr.) var en 
upphöjd och ansedd athensk statsman 
och militärstrateg. Enligt Plutarchos var 
han en dygdens man som satte en ära i 
att leva enkelt och principfast. Genom 
sin avsaknad av aggressivitet och impul-
sivitet ska han ha räddat Athen undan 
förstörelse flera gånger under sitt liv. 
Men glorian föll tungt. Han dömdes till 
döden och avrättades, på felaktiga grun-
der anklagad för förräderi, och kroppen 
fördes ut ur staden och brändes utanför 
stadsmurarna. Förrädare hade inte lag-
lig rätt till begravning. Poussins målning 
visar hur Fokions icke namngivna änka 
sitter på huk och samlar ihop makens 
aska samtidigt som en annan kvinna 
ser till att hon inte blir upptäckt. Det 
berättas att hon sedan, i trots mot lagen, 
bär kvarlevorna tillbaka in i staden och 
begraver dem där medan hon ber för att 
de ska grävas upp och begravas på nytt 
»när athenarna kommit till sans«.2

Detta är en vänskapshandling helt i 
linje med Derrida: änkan visar lojalitet 

genom att hålla fast vid att den van-
hedrade Fokion i själva verket var en 
vän och en stadens tjänare och inte en 
förrädare. Men det är också en handling 
med tung politisk symbolik. Änkan tar 
vad filosofen Gillian Rose kallar en 
politisk risk. I stället för att dystert gräva 
ner askan utanför stadsmurarna, vilket 
hade varit att göra Fokions eftermäle 
till en privatsak, för hon tillbaka den in 
i staden för att uppfordra medborgarna 
att åter erkänna honom som en del av 
den politiska gemenskapen.3 Historien 
pekar på hur vänskap är en potentiellt 
politisk relation just genom att vara 
personlig. Känslomässiga band mellan 
närstående och den lojalitet och trofast-
het som följer av dem kan vara både det 
som gör att enskilda får upp ögonen för 
det orättfärdiga i den rådande ordning-
en och det som ger dem kraft och mod 
att ta den politiska risk som man måste 
ta för att kunna förändra samhället. 

I det här numret av Fronesis är 
det just sambandet mellan vänskap, 
offentlighet och politik som står i fo-
kus. På ett plan är det en omdiskute-
rad fråga, inte minst i samband med 
covid-19-pandemin, under vilken en-
samhet och försvagade sociala nätverk 
blivit en allmän erfarenhet.4 Utdragna 

2. Plutarchos berättelse om Fokion återfinns i Plutarchos, The Parallell Lives, band 8 (1919 
[början av 100-talet f.Kr.]), s. 145–233.

3. Gillian Rose, »Athens and Jerusalem. A Tale of Three Cities«, i Rose, Mourning Becomes 
the Law (1996), s. 23–26.

4. Röda Korset, »Corona förstärker mångas ensamhet« (2020), https://www.rodakorset.se/
fa-hjalp/psykisk-halsa-och-psykisk-ohalsa/ensamhet/corona-forstarker-mangas-ensamhet/, 
hämtningsdatum 19 april 2021..
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restriktioner formar sig till ett gigan-
tiskt experiment med vad som följer 
av förlust av sammanhang utanför den 
omedelbara familjen. Socialarbetare 
varnar för ökad utsatthet för dem som 
lever i våldsamma hem. Socialepide-
miologer pekar på hur ensamhet och 
isolering ökar risken för en rad stress-
relaterade sjukdomar. Psykologer talar 
om en »ensamhetsepidemi« som inte 
bara försämrar den psykiska hälsan 
utan också försvagar framtidstron och 
den sociala tilliten.5 Den yttersta pri-
vatsaken, ensamheten, blir då till ett 
akut samhällsproblem. 

Men även om dessa frågor diskute-
ras, saknas en mer djupgående förståel-
se av vänskap som socialt och politiskt 
fenomen. Med detta nummer vill vi 
bidra till en sådan förståelse. En fråga är 
hur rådande normer, såsom det moder-
na samhällets individualism eller den 
nyliberala ordningens marknadslogik, 
påverkar hur vi ser på oss själva och 
människor i vår omedelbara omgiv-
ning; en annan huruvida vänskaper som 
bygger på ömsesidighet och personliga 
band kan tjäna som ett slags motstånd 
mot ett samhälle präglat av ojämlikhet 
och påtvingade identiteter; ytterligare 
en hur vi kan förstå det komplexa sam-
bandet mellan människor som personer 
och som samhällsvarelser.

Vänskapens fenomenologi

Numret inleds med en dialog mellan 
poeterna Erik Lindman Mata och Lisa 
Marainen. Det är en prövande text 
där frågor driver samtalet framåt. Är 
vänskap en relation mellan individer 
eller kan man också vara vän med en 
grupp? Vad är skillnaden mellan vän-
skap och samarbete? Hur ser relationen 
ut mellan vänskap och makt, svek, sår, 
förlåtelse och exklusivitet? Lindman 
Mata och Marainen låser inte relatio-
nen till ett avgränsat begrepp. Detta 
skulle göra våld på ett fenomen som 
inte bara varierar i tid och rum utan 
också förändras i sig själv. Inte ens de 
inblandade behöver vara överens om 
vad som håller dem samman eller vart 
deras vänskap är på väg. 

Lindman Matas och Marainens di-
alog skulle kunna kallas ett fenomeno-
logiskt svar på frågan om vad vänskap 
är. I stället för att på förhand bestämma 
vad det handlar om, för de samman det 
som de förknippar med vänskap till en 
helhet. Resultatet blir inte ett entydigt 
svar, utan en ny fråga: Vad blir vän-
skap om vi tvinnar ihop de många oli-
ka motstridiga sätt på vilka relationen 
yttrar sig? De efterföljande texterna 
kan förstås som en pendang till denna 
dialog: genom att föra samman delarna 

5. Sveriges Kommuner och Regioner, »Risk för ökat våld mot kvinnor och barn« (2021), 
https://skr.se/covid19ochdetnyacoronaviruset/socialtjanstaldreomsorgfunktionsnedsattning/
riskforokatvaldmotkvinnorochbarn.32700.html, hämtningsdatum 19 april 2021; Kate Pickett 
och Richard Wilkinson, Den inre ojämlikheten (2018); Colleen Walsh, »Young Adults Hardest 
Hit by Loneliness During Pandemic«, i The Harvard Gazette den 17 februari 2021.
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i denna spänningsfyllda helhet kan vi 
börja föra en fördjupad diskussion om 
vad vänskap är. 

Vänskap som  
politikens början
En återkommande idé i den politiska 
teorin är att vänskap kan odla politiska 
subjekt. Tanken kan spåras tillbaka till 
Aristoteles och hans syn på människan 
som en av naturen social och politisk 
varelse. Tvärtemot vad kontraktsteo-
retiska filosofer som Thomas Hobbes 
antar existerar människan inte som en-
skild individ som träder in i samhället. 
Hon är från första början social. Vad 
blir konsekvensen av denna socialitet? 
En politisk teoretiker som är djupt 
influerad av Aristoteles är Hannah 
Arendt. I Människans villkor beskriver 
hon hur det mänskliga livet präglas av 
en ovisshet som kommer sig av vårt be-
gränsade vetande. Framtiden bestäms 
av en oöverblickbar kombination av 
faktorer som gör den omöjlig att för-
utsäga. Men oförutsägbarheten beror 
också på pluraliteten. Världen består 
av olika subjekt med skilda perspektiv 
och viljor och står därmed utanför varje 
enskild människas kontroll: 

[F]öljderna av en gärning [framgår inte] 
ur gärningen själv utan ur den väv av 

relationer där den utförs respektive ur 
den konstellation som bildas av en ge-
menskap av jämbördiga personer med 
samma handlingsförmåga. […] Att de 
inte kan förbli herrar över vad de gör, 
att de inte känner till följderna och inte 
kan förlita sig på framtiden, är det pris 
de får betala för att kunna bebo världen 
tillsammans med sina jämlikar, d.v.s. för 
glädjen över att inte vara ensamma och 
för vissheten att livet är mer än bara 
en dröm.6

I en sådan oviss värld kan personliga 
band, som de mellan vänner, tjäna som 
ett skydd. Djup vänskap bygger näm-
ligen på ett löfte om lojalitet: även om 
allt annat ställs på huvudet så är vi fort-
farande vänner. Men vänskap kan också 
tjäna som övning i att politiskt samex-
istera med andra människor. Vänskap 
bygger på erkännandet av den andra 
som en annan än jag själv. Detta är en-
ligt Arendt också grundvillkoret för en 
sann politik. En människa blir inte ett 
politiskt subjekt förrän andra erkänner 
henne som en likvärdig person med 
egen vilja. På så vis kan vänskap förstås 
som ett slags fostran i politik.7

I numrets första avsnitt diskuteras 
två andra filosofer som på olika sätt 
intresserat sig för sambandet mellan 
vänskap och politik, nämligen Martha 
Nussbaum och ovannämnde Derrida. 

6. Hannah Arendt, Människans villkor. Vita activa (2016 [1958]), s. 319.

7. Arendt skriver sällan direkt om vänskap. Genom en övertygande läsning av Arendts arbeten 
och många brevväxlingar menar dock filosofen Jon Nixon att vänskap utgör en grundbult i 
hennes politiska teori. Se Jon Nixon, Hannah Arendt and the Politics of Friendship (2015).
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Trots väsentliga form- och innehålls-
skillnader i deras respektive filosofier 
är just Aristoteles utgångspunkten för 
dem bägge. Båda ser vänskapen som 
en glimt av en annan demokratisk och 
jämlik politik. 

I idéhistorikern Synne Myrebøes 
bidrag diskuteras platsens och de 
känslomässiga bandens betydelse för 
det politiska livet med utgångspunkt 
i Nuss baums filosofi. Staden har en 
viktig roll i den demokratiska tradi-
tionen. Folkstyret förutsätter en ge-
mensam plats där idéer utbyts, åsikter 
bildas och beslut fattas. I den athenska 
demokratin kallades denna plats agora, 
ett torg innanför stadsmurarna. Platsen 
i sig är inte neutral. Dess utformning 
strukturerar hur och var medborgarna 
möts och förhåller sig till varandra. 
Det betyder att städers och platsers 
arkitektur har en politiskt normerande 
kraft som kan främja eller hämma och 
motverka demokrati. Myrebøe lyfter 
fram Brasiliens huvudstad Brasilia som 
ett särskilt tydligt exempel på en arki-
tektonisk ordning som gynnar tekno-
krati. Detta modernistiska experiment 
kännetecknas av frånvaron av platser 
där stadens invånare kan mötas. I stället 
osynliggör den både medborgare för 
varandra och rättsväsende och politiskt 
ledarskap för medborgarna. En sådan 
arkitektur både speglar och skapar ett 
teknokratiskt förhållningssätt till poli-

tik. I dialog med antika och moderna 
tänkare utvecklar Nussbaum en liberal 
humanism som gentemot teknokratins 
instrumentalism sätter känslornas roll 
för människors politiska gemenskap i 
centrum. Vänskapen, som bygger på 
omsorg om och erkännande av varan-
dra, framstår här som en relation som 
bryter av mot ytligare gemenskaper.

Nussbaum uppfattar alltså vänskap 
som ett slags ideal för en annan, mer 
demokratisk, politik. Här finns klara 
paralleller till Derrida. I en serie före-
läsningar som han gav under 1980-talet 
återkommer han om och om igen till 
ett och samma citat som han tillskriver 
Aristoteles: »O, mina vänner, det finns 
ingen vän.« Andra har tolkat denna 
mening på enklaste möjliga sätt: Aris-
toteles menar rätt och slätt att den som 
har många vänner inte är begränsad till 
en enda vän. Men Derrida läser den 
i stället som något betydligt öppnare 
och gåtfullare.8 Resonemangen spretar 
i många riktningar på Derridas paten-
terade sätt. Återkommande teman är 
jämlikhet, vänskapens liv efter vännens 
död, den gemensamma hemlighetens 
betydelse för vänner, Carl Schmitts dis-
tinktion mellan vän och fiende så som 
det som konstituerar »det politiska« 
och vänskapsrelationen som ett slags 
glimt av vad sann demokrati skulle kun-
na vara. I en nyligen utgiven biografi 
över Derridas liv och filosofi ger Peter 

8. Hua Hsu, »What Jacques Derrida Understood about Friendship«, i The New Yorker  
den 3 december 2019.
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Salmon en koncis sammanfattning av 
filosofens syn på vänskap: 

Vänskap är ett slags erkännande, både 
av vännen och oss själva. Vänskapen 
är frivillig, vilket skiljer den från våra 
familjerelationer […]. Den är också för-
pliktande, även om graden av förpliktel-
se skiljer sig både mellan vänskaper och 
inom dem. Dessutom är den förenad 
med risken för ett sår – man kan förlora 
en vän genom dödsfall eller osämja. 
Man kan också [...] anförtro en vän sina 
hemligheter utan att bli dömd. På alla 
dessa sätt rör det sig om en ansvarsfull 
relation, i vilken vi kan skymta en poli-
tik att sträva efter.9

I det utdrag som vi låtit översätta i detta 
nummer mediterar Derrida över vän-
skapens okalkylerbarhet och det omöj-
liga i att begränsa den till ett ting, om 
vänskapen som handling och som pröv-
ning. I en särskilt intressant passage 
talar han om hur demokratin är omöjlig 
utan hänsyn till annanheten eller »den 
irreducibla singulariteten« och jämstäl-
landet av sinsemellan lika subjekt. Det 
betyder att politik balanserar mellan de 
»tragiskt oförenliga« målen att erkänna 
alla subjekt som unika och samtidigt 
som likar. Vänskapen blir då, för både 
Nussbaum och Derrida, en relation 
som åtminstone i sin ideala form pekar 
ut den rådande ordningens gränser och 
övar oss för en annan politik.

Vänskapen som 
gemensamt andrum
Samtidigt framstår det som viktigt att 
inte låta vänskapsrelationer och politis-
ka relationer flyta ihop. Kanske är det så 
att vänskap bara kan få verklig politisk 
betydelse om den, åtminstone tillfälligt, 
upprättar en gräns mot det offentliga? 
Det är temat för numrets andra avsnitt. 
När vi blir vänner skiljer vi ut varandra 
från en större grupp människor och 
skapar en intimitet som vi delar med 
varandra och inte med andra. På så 
vis kan vänskapen ses som ett slags 
inåtvändhet eller till och med som en 
flykt från politiken. Men kanske är detta 
undandragande inte ett hot mot utan en 
förutsättning för ett vitalt politiskt liv? 

I texten av litteraturteoretikern 
 Deborah Nelson står vänskapen mel-
lan författaren Mary McCarthy och den 
politiska teoretikern Hannah Arendt 
i centrum. Båda dessa personer var 
excentriska och kontroversiella och 
hamnade ofta på kant både med perso-
ner som stod långt ifrån dem politiskt 
och med personer som på många sätt 
stod dem politiskt nära. Även deras 
egen vänskap började med ett spänt 
och konfliktfyllt förhållande, men kom 
med tiden att växa till en djup livslång 
kamratskap. Nelson intresserar sig för 
den vikt McCarthy fäste vid fakta. En 
politisk varelse måste vara sannings-
enlig också när det betyder att man går 

9. Peter Salmon, An Event Perhaps. A Biography of Jacques Derrida (2020), s. 274.
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emot den egna rörelsen eller saken. 
Nelsons resonemang för tankarna till 
begreppet »parrhesia«, som diskuterats 
av filosofen Michel Foucault. Detta 
grekiska ord betecknar för Foucault en 
diskurs som kännetecknas av öppet och 
sanningsenligt tal utan inslag av retorik. 
Parrhesia vilar på vissa förutsättningar. 
En av dem är att den talande uppfat-
tas som sanningsenlig på ett sätt som 
innefattar självkritik eller kritik av den 
allmänna meningen i en viss fråga. Det 
handlar om att utsätta sig själv för en 
risk genom att vara uppriktig. Den som 
talar i enlighet med parrhesia drivs av 
moral och pliktkänsla gentemot sam-
hälle och politik snarare än av egennytta 
och hänsyn till enskilda människor eller 
grupper. Vidare måste man vara i en 
social position som är förenad med 
mindre makt och inflytande än den hos 
dem som utsätts för sanningen.10

Ett pris för detta sanningssägande 
är att vänskaper sätts på spel. När man 
till exempel ser en vän göra något fel 
och man riskerar att ådra sig personens 
vrede eller besvikelse genom att tala om 
för henne att hon gör fel, agerar man i 
enlighet med parrhesia. Även om Nel-
son själv inte använder detta begrepp, 
är hållningen helt i linje med McCarthy 
och hennes återkommande konflikter 
och förlorade vänskaper. Det handlar 
bland annat om hennes skarpa kritik av 
Sovjetunionen efter Moskvarättegång-
arna 1936–1938, där oppositionella mot 

Stalin dömdes, fängslades och mörda-
des, och om hennes kontroversiella resa 
till Nordvietnam blott en månad efter 
Têt-offensiven 1978. I denna utsatthet 
fann McCarthy sin like i Arendt. De 
blev, som Nelson så vackert formulerar 
det, »ensamma på samma sida«. Vänska-
pen blev en tillflyktsort för två stridbara 
personer där de kunde finna trygghet 
och lojalitet. Relationen är intressant 
också därför att den väcker frågan om 
vad lojalitet egentligen är. I McCarthys 
och Arendts fall betydde lojalitet att 
orubbligt försvara varandra utåt, men att 
utsätta varandra för kritik privat. Denna 
form av lojalitet innefattar alltså att upp-
riktigt tala om för en vän att hon har fel. 

En liknande gemenskap uppstod 
inom den så kallade Bloomsbury-
gruppen, som var verksam från omkring 
1905 fram till andra världskrigets bör-
jan. Gruppens namn kommer sig av att 
den hade sitt säte i Londonstadsdelen 
Bloomsbury. Där samlades författare, 
journalister, konstnärer och akademiker 
som Virginia Woolf, John Maynard 
Keynes och Dora Carrington för att 
under sällskapliga former utbyta idéer 
och dela med sig av varandras arbeten. 
Trots olika uttrycksformer förenades de 
i en modernistisk kritik av förhärskande 
viktorianska värderingar.

I artikeln av forskaren och kriti-
kern Raymond Williams diskuteras 
Bloomsburygruppen ur ett sociologiskt 
perspektiv. Williams frågar sig hur en 

10. Michel Foucault, Fearless Speech (2001).
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informell krets som knöts samman av 
vänskapsband kunde bli så inflytelse-
rik både politiskt och kulturellt. Han 
menar att den viktigaste förklaringen 
är att gruppen bildade en klassfraktion, 
ett slags utbrytargrupp ur den brittiska 
överklassen. I takt med att samhälle-
liga förhållanden förändras måste de 
härskande klasserna förändras med dem. 
I och med Storbritanniens industrialise-
ring och modernisering uppstod det 
ett behov av en bildad progressiv klass 
som kunde fylla befattningarna inom 
kraftigt växande områden som högre 
utbildning och statlig byråkrati. Genom 
att bryta sig ut ur de förhärskande insti-
tutionerna och inrätta ett eget rum för 
fritt och kritiskt meningsutbyte skapade 
Bloomsburygruppen en plats där mo-
dernistiska ideal kunde odlas och spridas 
till det kulturella och politiska livet. Det 
gällde inte minst idén om att kvinnor 
förtjänade en plats i offentligheten. En 
nyckel till gruppens inflytande var en-
ligt Williams att den till skillnad från 
tidigare grupper, såsom prerafaeliterna 
eller kretsen kring William Godwin, 
inte stod i radikal opposition mot den 
egna klassen. I stället hjälpte den klassen 
att omvandla sig själv i linje med den 
allmänna samhällsutvecklingen. 

Vänskap, gräns och jämlikhet
Vänskap tycks förutsätta något slags 
ömsesidighet och jämlikhet, samtidigt 
som ju människor sällan är jämlikar i 
alla avseenden, om det så handlar om 
skillnader i materiella resurser eller i so-
cial status. Detta skapar frustration och 

slitningar i mötet mellan människor 
och gör det svårare att knyta ömsesi-
diga personliga band. Men kanske kan 
vänskap också vara ett sätt att bryta den 
ekonomiska, politiska och kulturella 
ojämlikheten mellan människor, kan-
ske kan den låta oss ana hur de sociala 
relationerna skulle se ut i ett samhälle 
bortom dagens ojämlika ordning? 

Just detta menar den postkolonia-
la litteraturteoretikern Leela Gandhi, 
barnbarnsbarn till den indiske självstän-
dighetsledaren. I sin text argumenterar 
hon för att vänskap potentiellt skapar en 
etisk grund för politiskt motstånd mot 
kolonialism och nationalism. Sällan är 
den bristande ömsesidigheten så på-
taglig som den mellan »kolonisatörer« 
och »koloniserade«. Denna ojämlik-
het suddas inte ut av vänskap, men 
personliga band rubbar tillfälligt den 
skarpa uppdelningen mellan förtryck-
are och förtryckta. Gandhi undersöker 
mikroberättelser om vänskap odlade i 
antiimperialistiska subkulturer i det se-
nare 1800-talets England, exempelvis 
den mellan Mahatma Gandhi och den 
brittiske missionären Charles Freer An-
drews. Med utgångspunkt i bland annat 
Derridas idé om gästfrihet och gästvän-
skap menar hon att vänskap bygger band 
och ömsesidiga beroendeförhållanden 
som kan skapa gräns överskridande ge-
menskaper och därmed indirekt ifråga-
sätta kollektiva identiteter som bygger 
på exkludering och förtyck. Gentemot 
både den liberala universalismens in-
dividualism och den konservativa kom-
munitarismens exkluderande kollekti-
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vism menar  Gandhi att sociala band 
bygger på känslomässiga band till unika 
andra. Som uttryck för en sådan relation 
får vänskap en tydlig politisk betydelse.

I den feministiska filosofen Adriana 
Cavareros text fokuseras vänskapen som 
en brygga mellan offentliga och privata 
rum. Den som reduceras till en helt och 
hållet privat existens berövas inte bara sin 
plats i samhället, utan också sitt jag. För 
Cavarero kan ett subjekt aldrig förstås 
enskilt utan endast i relation till andra. 
För att bli till som subjekt längtar därför 
varje människa efter att bli ett »berätt-
ningsbart själv«, som Cavarero kallar 
det. Det blir vi genom att andra berättar 
historien om vilka vi är. Den feministiska 
rörelsens medvetande höjande grupper 
är uttryck för detta. Där skapar enskilda 
kvinnor en gemenskap där de delar med 
sig av sina erfarenheter i privatlivet och 
genom andra får sitt liv berättat för sig i 
politiska termer. 

Trots en del viktiga skillnader i både 
perspektiv och slutsatser förenas Gan-
dhi och Cavarero av sin syn på vänskap 
som en relation i stånd att överskrida 
de gränser som den rådande samhälls-
ordningen reser mellan oss. I genus-
forskaren Hanna Bäckström Olofssons 
och sociologen Johan Örestigs bidrag 
undersöks hur dessa gränser tar sig 
uttryck i mötet mellan ojämlika subjekt. 
Texten bygger på intervjuer med aktiva 
i föreningen Vän i Umeå, som är en 
mötesplats för etablerade svenskar och 

nyanlända. I intervjuerna framkommer 
det att djup vänskap och personliga 
band ofta är målet. De intervjuade ger 
exempel på hur föreningens aktiviteter 
både öppnat för viktiga och långvariga 
vänskaper och hjälpt nyanlända att för-
stå kulturen i det nya landet på ett sätt 
som underlättat möten även på andra 
områden, till exempel på jobbet. Men 
på grund av personlighetsskillnader, 
språkförbistring och livsvillkor kan det 
samtidigt vara svårt att bli annat än yt-
ligt bekanta. Om sådana svårigheter vi-
sar sig ohanterliga finns risken att dessa 
möten ökar snarare än minskar det 
upplevda avståndet mellan människor.  
Här står vi inför vänskapens gräns: den 
kan inte isolera sig från ojämlikheten i 
det omgivande samhället.

Vänskap i den flytande  
(post)moderniteten
Vänskap uppstår och får sin mening i 
ett sammanhang. Den som vill förstå 
vänskap måste ta hänsyn till hur dessa 
sammanhang varierar i tid och rum. 
I boken Vänskap: en lång historia visar 
historikern Eva Österberg hur synen på 
det fenomen vi kallar vänskap förändrats 
över tid.11 Återkommande teman är öm-
sesidighet, frivillighet, välvilja och tillit. 
Men vilken roll vänskapsband och vän-
skapsrelationer spelat i samhället i stort 
varierar kraftigt: hur vi i en viss tid och 
på en viss plats är tvungna att leva på-

11. Eva Österberg, Vänskap. En lång historia (2007).
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verkar hur personliga band kommer till 
uttryck. Under antiken och medeltiden 
fanns det en förbindelse mellan person-
lig makt och vänskapsband (eller kanske 
snarare lojalitetsband). I samhällen som 
föregick rättsstaten, innan det fanns 
statliga system för att stävja och för-
hindra privata blodsfejder, var vänskap 
detsamma som att utbyta tjänster, ge 
varandra råd och lojalt stötta varandra 
när konflikter och andra hot uppstod.

I det avslutande avsnittet i detta 
nummer diskuteras frågan om hur all-
männare sociala förhållanden knutna 
till modernitet och nyliberalism på-
verkar inte bara förutsättningarna för 
djup vänskap utan också vad vänskap 
är. I dialog med moderna tänkare som 
Georg Simmel, Peter L. Berger och 
Hartmut Rosa diskuterar sociologen 
Mats Hilte hur egenskaper hos det 
moderna samhället påverkar möjlighe-
terna att utveckla intima vänskapsband. 
Individualism, instrumentellt förnuft 
och social acceleration är några av de 
fenomen som står i vägen för vän-
skapsformer som bygger på ömsesidigt 
erkännande och gemensam sårbarhet. 
Filosofen Catherine Felix frågar sig i 
sin text huruvida genuin vänskap kan 
växa fram på nätet. Hon knyter an till en 
längre tradition inom kritisk teori som 
särskilt intresserar sig för hur teknik 
förmedlar och formar relationer mellan 

människor.12 Felix går igenom en rad 
vanliga invändningar mot att onlinevän-
skap skulle vara att betrakta som riktig 
vänskap. Själv menar hon att just från-
varon av det fysiska sammanhanget gör 
det möjligt för människor att bli vänner 
trots egenskaper som sannolikt skulle 
göra det betydligt svårare att utveckla 
vänskap om man möttes i verkliga livet. 

Filosofen Todd May behandlar i sin 
text förhållandet mellan nyliberalism 
och vänskap. Med hänvisning till Fou-
cault diskuterar han i boken Friendship 
in the Age of Economics historiska epoker 
i termer av »figurer«, det vill säga kon-
struktioner med omedelbara följder för 
hur vi tänker och handlar.13 Under ny-
liberalismen dominerar figurerna »kon-
sumenten« och »entreprenören«. I det 
förra fallet reduceras vänskap till njut-
ning: jag väljer att vara din vän så länge 
du ger mig det jag behöver. I det senare 
fallet reduceras vänskap till nytta: jag är 
din vän så länge som det är gynnsamt 
för min ställning, mina möjligheter och 
min utveckling. Särskilt intressant i det 
här sammanhanget är projekt som går 
ut på att utveckla en marknad för vän-
skapstjänster, där det tvåfaldiga syftet är 
att råda bot på ensamhet och att erbjuda 
köp av den status som det innebär att 
omge sig med många människor av rätt 
sort. Lojalitet blir här något irrationellt, 
eftersom lojaliteten är förenad med 

12. En av de mest framstående är filosofen Andrew Feenberg, som gett ut en lång rad böcker 
om teknik och kritisk teori, bland annat Technosystem: The Social Life of Reason (2017).

13. Todd May, Friendship in the Age of Economics. Resisting the Forces of Neoliberalism (2012).
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förpliktelser som kan stå i konflikt med 
individens intressen.14 Konsumentens 
njutningsprincip är övergående: ett be-
gär uppstår bara för att tillfredsställas 
och flyttas till andra begär. Entrepre-
nörens nyttoprincip är orienterad kring 
personlig vinning och ger oss en känsla 
av framgång. I båda fallen handlar det 
om belöningar som reducerar andra 
människor till medel för oss. För May 
framstår vänskap snarast som en mystisk 
kraft vilken tycks följa en rytm som åt-
minstone delvis avviker från konsumen-
tens och entreprenörens figurer. Vän-
skapens rytm handlar enligt May inte 
om vad vi får, utan om vad vi hänger oss 
åt. Att vara en vän är att gå in i en annan 
människas liv, att glädjas åt och sörja 
för någon annan än en själv. Genom sin 
bångstyriga rytm kan vänskapen bjuda 
motstånd mot nyliberalismen genom 
att skapa band mellan människor som 
skyddar mot nyliberalismens individu-
alisering och varufiering.

Vänskap och klass
Ett problem med vänskapslitteraturen 
är att den ofta är idealiserande. Kraven 
på hur en relation måste se ut för att 
godtas som vänskap blir så höga att 
merparten av de relationer som vi till 
vardags kallar vänskap ogiltigförklaras. 
I regel ges språket en bestämmande roll 

– talandet, lyssnandet, hemligheterna 
och de självutlämnande bekännelserna. 
Ett exempel på detta är filosofen Ro-
land Barthes beskrivning av vänskap i 
Kärlekens samtal:

I likhet med en dålig konsertsal äger 
känslorummet döda vrår, där ljudet inte 
går fram. – Den perfekte samtalspart-
nern, den gode vännen, borde väl då 
vara den som skapar största möjliga 
resonans omkring oss? Skulle inte vän-
skapen kunna definieras som ett rum av 
total klangfullhet?15

Det är vackert formulerat. Men ansprå-
ket på allmängiltighet klingar falskt och 
belyser ett allmänt problem med littera-
tur och teori om sociala fenomen. För 
människor som livnär sig på skrivan-
de, om det så handlar om författande, 
journalistik, kritik eller politisk teori, 
är det naturligt att språket får en helt 
avgörande betydelse. Detta återspeglar 
förmodligen ett allmänt fenomen, där 
människor låter det som de själva be-
härskar och ägnar sig åt bli bestämman-
de också för andra. Men här finns en 
tydlig klassdimension som faktiskt går 
ända tillbaka till Aristoteles normativa 
rangordning av vänskapsformer. Gör 
man språket till det som är utmärkande 
för genuin vänskap, är det nämligen på 

14. För en internationell översikt av det fenomen som kallas »platoniskt kamratskap«, se 
Jean-Luc Bouchard, »I Paid $47 an Hour for Someone to be my Friend. Is There a Cure for 
the Loneliness Pandemic?«, i Vox den 1 juli 2019.

15. Roland Barthes, Kärlekens samtal (2016 [1977]), s. 238.
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förhand avgjort att relationerna bland 
dem som inte behärskar det hegemo-
niska sättet att (sam)tala aldrig kan 
erkännas som genuina vänskaper.

I detta nummer av Fronesis finns det 
flera exempel på idealiserande idéer om 
vänskap som är problematiska ur detta 
klassperspektiv. Kanske vore det mer 
rättvisande att närma sig frågan om vad 
som kännetecknar vänskapsrelationen 
rent empiriskt. Då skulle definitionerna 
bygga på faktiska relationsmönster sna-
rare än på begreppsliga konstruktioner. 
Men att formulera sådana begrepp rym-
mer ändå en kritisk potential: genom att 

resonera oss fram till vilka relationer vi 
vill utveckla kan vi få syn på de mate-
riella villkor som undergräver sådana 
strävanden. Dessutom måste man inte 
stanna i de idealiserande begreppens 
värld. Den som läser texterna noggrant 
ska finna att de flesta av författarna om 
och om igen kommer tillbaka till att 
vänskap i sista hand är en handling. De 
stora orden om uppriktighet, lojalitet, 
erkännande och uppmärksamhet får 
sin betydelse först när de manifesteras 
som närvaro. Simone Weil sammanfat-
tar det koncist: »Vänskapen söks inte, 
dröms inte, begärs inte, den utövas.«16

16. Simone Weil, Tyngden och nåden (2018 [1947]), s. 111.
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