Lynne Segal

Kuvinnors politiska memoarer:
Generationstillborighet och det
feministiska arvet

De olika sitt pa vilka kollektiva kamper
limnar sina avtryck i historien blir ofta
synliga forst lingt efter det att de har
lett till segrar eller nederlag. Det kom-
plexa arv som historiska strider limnar
efter sig tenderar dessutom att gora
grinserna mellan framgang och neder-
lag mindre tydliga. Det var f6rst nir jag
skrev mina egna politiska memoarer,
Making trouble: Life and politics, som jag
insdg hur lite den andra vigens femi-
nister faktiskt visste om vad som hade
uppritthallit de politiska gemenskaper
mellan kvinnor som foregick den femi-
nistiska rorelsens dterkomst vid 1960-

talets slut.! Vinsterns uppgang och fall
dr nimligen ocksi relevant for kvinnors
idéer och aktivism. Framvixten av nit-
tonhundratalets socialistiska rorelser
och det arv som de limnade efter sig
hade stor betydelse f6r kvinnor. Det var
konfrontationen med den »socialistiske
mannens« rost som utléste stora delar
av den andra vigens feministiska mot-
stind. Mindre tydligt for oss da var att
denna erfarenhet dven inspirerade oss i
vira jimlikhetsstrivanden. Nir jag hir
reflekterar Gver hur generationserfa-
renheter 6verfors, liggs stor vikt vid de
motstridiga politiska reflektionerna hos

1. Lynne Segal, Making trouble: Life and politics (2007).
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fyra kvinnliga aktivister, alla verksamma
under decennierna fére 1970-talets fe-
ministiska rorelse: Yvonne Kapp, Doris
Lessing, Simone de Beauvoir och Sheila
Rowbotham.

Den goda kommunisten

Vid 86 irs alder skrev och firdigstillde
Yvonne Kapp ér 1989 sin sjilvbiografi
Time will tell> Hon ir medveten om
det frestande i att breda ut sig i en
sjilvbiografi men skriver ocksi slagfir-
digt om den tillfredsstillelse som ett
sddant skrivande ger. Efter skildringen
av en traditionell uppvixt under den
edwardianska eran f6ljer en livfull redo-
gorelse for engagemanget i 1900-talets
politiska liv. Kapp foddes i en viilbirgad
tysk-judisk familj i London 1903, upp-
fostrades till »lady« och forblev under
hela sitt liv elegant, bildad och férfinad
till sdttet. Samtidigt var hon i 6ver sex-
tio dr en »god kommunist«.

Kapps memoarer handlar om hennes
resa genom Bloomsburys bohemiska
och sexuellt frigjorda miljéer och den
parisiska chic couture-kulturen under
1920-talet, hennes arbete med baskiska
och judiska flyktingar pa 1930-talet (da
hon ocksd gav ut fyra framgingsrika
romaner under pseudonymen Yvonne
Cloud), hennes tid som enda kvinna
i den brittiska fackféreningsrorelsens
inre kirna under 1940-talet samt filtar-
betet i Londons East End efter kriget.

2. Yvonne Kapp, Time will tell (2003).
3. Ibid, s 34.
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Memoarerna handlar vidare om den tid
som dirpa foljde med bearbetningar
och oversittningar av Bertholt Brecht
och andra kommunistiska forfattare.
Denna f6ljdes av ett drtionde av ma-
terialinsamling och forfattande av den
sprianglirda och mycket uppskattade
tusensidiga biografin om Eleanor Marx,
ett verk som Kapp slutférde nir hon
var i sjuttiodrsildern. Parallellt med allt
detta uppfostrade och férsorjde Kapp
sin dotter, oftast pi egen hand. Hon
var dven involverad i invecklade triang-
eldramer med min och kvinnor, innan
hon dr 1936 blev aktiv i det brittiska
kommunistpartiet. Som ett kinsligt
men ocksa rebelliskt barn hade hon re-
dan tidigt i livet hamnat i konflikt med
sin mycket dominanta mor, en kvinna
som enligt Kapp hade en kolonialad-
ministrators egenskaper men endast tvd
barn och en liten skara tjinstefolk att
hirska 6ver. Stilld infor forildrarnas
stranga regler kom hon under tonédren
att 6vervildigas av en »kviivande kinsla
av orittvisa«x. Denna kinsla forstirktes
nir hon i synagogan upplystes om sin
»grundmurade underligsenhet« och
pojkarna dir tackade Gud for att de
inte hade blivit skapta till kvinnor: »Det
uppenbarades for mig det skamliga i
herrens ljumma uppskattning av sin
kvinnliga skapelse«.’

Under de sena tondren rymde hon
hemifrin och gifte sig efter ett 4r med
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Edmond Kapp, en tretton ar ildre
judisk musiker. Detta ledde till en bryt-
ning med forildrarna som bestimt satte
sig emot giftermélet: »Den si omtalade
generationsklyftan efter andra virlds-
kriget var ingenting i jimforelse med
den avgrund mellan yngre och ildre
som Oppnades av den tidigare striden
[forsta virldskriget], dé alla virderingar,
sanningar, beteendemonster och so-
ciala normer var stadda i forindring«.*
Kapp bejakade under en tid 1920-talets
bohemiska tillvaro bland intellektuella
och konstnirer i Bloomsbury. Hon ac-
cepterade sin mans tillfilliga forbin-
delser med andra kvinnor, iven efter
dotterns fodelse 1924, men inte utan
att emellanit drabbas av depression.
Sextio dr senare konstaterar Kapp att
ingen i denna bohemiska virld »hade
en tanke pa att hjilpa en ung mor«. Nir
hon intervjuades av den feministiska
historikern Sally Alexander i bérjan av
1980-talet anfortrodde hon henne (un-
der muntra skratt): »Jag maste erkinna
att jag var vildigt olycklig [...] ensam
med ett litet spddbarn [...] det var inte
sirskilt bra.«’ Kapp beror flyktigt sina
egna sexuella begir och erfarenheter
och hur hon efter puberteten upptickte
att »hon blev starkt kiinslomissigt och
erotiskt uppeggad av minniskor av bida
kénen«.S Detta gjorde att hon passade

4. Ibid, s 34.

vil in i bohemlivet och hon hade re-
lationer med bédde »Bloomsbury-dan-
dyer« som Quentin Bell och framsta-
ende kvinnor som Nancy Cunard.

De vixande farhigorna infér den
okande arbetslosheten och fattigdo-
men samt de hotfulla fascistiska re-
gimerna i Europa kom dock snart att
fordunkla det glada tjugotalets vilda
upptriden och littsinniga hedonism.
Som si méinga andra i hennes liberala,
bohemiska omgivning bérjade Kapp
lisa Marx och intressera sig for kom-
munismen och den ryska revolutio-
nen. Vid denna tidpunkt uppfattade
manga kommunismen som den enda
mojligheten att besegra de hot som fat-
tigdomen tillsammans med fascismen
innebar. Det var 1930-talets historiska
katastrofer som gjorde att det politiska
livet, snarare in litteraturen, estetiken,
moderskapets krav eller de romantiska
eskapaderna, kom att bli Kapps frimsta
passion, en mittpunkt och killa till
mening i hennes liv. Hon gick med i
det brittiska kommunistpartiet 1936.
Det piéféljande aret tillbringade hon
med arbete bland Londons fattiga, in-
samling av pengar till stod for den
republikanska regeringens kamp mot
Franco i Spanien och organisering av
en konsert i Albert Hall med kravet att
Storbritannien skulle ta emot baskiska

5. Kapp citerad i Sally Alexander, Becorning a woman and other essays in 19th and 20th century

Sfeminist history (1994), s 189.
6. Kapp (2003), s 59.



flyktingbarn. Frin och med denna tid
fann hon en aldrig sinande motiva-
tion i bide det praktiska arbetet och
partimedlemmarnas kamratskap. Med
undantag for en kort period under
1940, dia medlemskap i kommunist-
partiet var forbjudet vilket ledde till att
hon forlorade sitt arbete, var hon fullt
sysselsatt med dessa uppgifter. Ar 1941
(dd Sovjetunionen var allierade med
Storbritannien) fick hon arbete som
forskningssansvarig for fackforbundet
for hantverkare och ingenjorer, Amal-
gamated Engineering Union. I sina
memoarer skriver hon skimtsamt om
hur hon handskades med de férdomar
och den fientlighet som motte henne i
egenskap av kvinna i denna de manliga
arbetarnas chauvinistiska hogborg.
Kapp forblev kommunist under res-
ten av sitt liv, men skriver ocksi om
sina kval och om behovet att omvir-
dera allt efter det att Chrusjtjov 1956
avslojade stalinismens grymheter. I sex-
tiodrsildern blev hon amatérhistoriker
och inledde den forskning om Eleanor
Marx som kom att ta tio dr av hennes
liv i ansprak. Kapps till synes eviga
optimism illustreras av att hon avslu-
tar sina memoarer med att vilkomna
de forindringar i Ryssland som inleds
med Gorbatjov. Hon styrks av tanken
att pa sin dlders host ha fitt erfara att
trots »de till synes plétsliga och drama-
tiska springen gir historien orimligt
lingsamt framét«, men tilligger snabbt

7. Kapp (2003), s 288.
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att »kirleken tll rittvisan och tron
pé minniskans utvecklingspotential ir
orubbliga«.” Jag drar en nigot mindre
optimistisk slutsats efter lisningen av
Kapps memoarer. Varken historien el-
ler minniskornas jimlikhetsstrivanden
befinner sig i nigon stindig rorelse
framét. Men vid vissa tillfdllen i histori-
en, under sirskilda omstindigheter, blir
en del minniskor for evigt 6vertygade
om att rittvisa och ett bittre liv for alla
ar mojligt att uppna.

Trots sin politiska och humanitira
overtygelse och sin kamp for lika 16n
for kvinnor, forblev Kapp djupt skep-
tisk mot och avskdrmad frin den andra
vigens feminism, dven om hon inte
alls var fientligt instilld till den. Hon
uppmirksammade kvinnors sociala och
kulturella underordning och under sitt
linga liv fick hon erfara de sirskilda
férodmjukelser och umbiranden som
var kvinnans lott. Andé betraktade hon
inte dessa som specifikt politiska fragor.
Memoarerna rojer bara till viss del hen-
nes kinslor. Hon berittar rittframt om
bohemlivets fordelar och risker. Men
sd fort hon limnat frivoliteten bakom
sig (och varje kinsla av tillfredsstil-
lelse 6ver de fyra framgangsrika roma-
nerna) till f6rman for partimedlemskap
overskuggar politikens allvar hennes
privatliv, som om de tvd nédvindigtvis
stod i motsats till varandra. Hennes ho-
mosexualitet tillmits ingen betydelse.
Hennes relation med Margaret Mynatt
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—ilskarinna, kamrat och samarbetspart-
ner i 6ver fyrtio ar — liksom det senare
forhillandet, efter Mynatts déd, med
Betty Lewis, forblir holjda i dunkel.

Pa tvirs med 1970-talets feminism
identifierade sig Kapp aldrig somz les-
bisk. Detta bidrog till att feministerna
blev reserverade och att hon hoéll sig
pa avstind. Vid sitt mote med Sally
Alexander gjorde hon denna forskrickt
med den provocerande fragan: »Varfor
hatar ni flickor méin? Vad ir det for
hemska saker som minnen har gjort
er?«® Hon krivde ocksi att alla om-
nimnanden av hennes sexualitet eller
andra delar av hennes privatliv skulle
uteldmnas i Alexanders memoarer. Som
tur var framtridde hon mer 6ppet da
hon sjilv nigra dr senare skrev sina
memoarer — hennes dlder och insikten
om de forindringar som feminismen
astadkommit hade gett henne en storre
frihet. Personligen hiller jag inte med
de feminister som kritiserat Kapp for
att ha osynliggjort de glidjeimnen och
faror som hennes ovanliga liv fort med
sig. Hon identifierade sig trots allt
inte heller specifikt som jude (hon var
den enda juden i sin privatskola och
forlorade sliktingar i forintelsen), inte
heller som ensamstiende mor eller som
kvinna i fackféreningsrorelsens man-
liga virld. Det rader ingen tvekan om
att dessa erfarenheter priglade henne.
Men samtidigt var dessa bara inslag i
det som for henne var det huvudsakliga

8. Alexander, s 184.
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— identiteten sozz kommunist i kampen
for en bittre virld. Tiden var dnnu inte
mogen for stillningstaganden i privatli-
vets politik; detta skulle komma att fora
med sig sitt eget dilemma.

Kvinnors omtvistade arv

Det ir inte ovanligt med ildre min
inom vinstern som ger feminismen
skulden for socialismens sonderfall.
Kapps memoarer askadliggor att ocksa
de overtygade kvinnliga kommunis-
terna eller militanta socialisterna i ge-
nerationen fére mig — fastin de stillde
sig bakom kravet pa lika 16n — ansag
att personliga angeligenheter skulle
asidosittas till formén for politikens
krav, som om dessa med nédvindig-
het stod i strid med varandra. De som
forblev dissidenter under 1900-talets
mitt, inklimda mellan den forsta och
den andra vigens feminism, himtade
sillan inspiration frin eller kinde né-
gon speciell solidaritet med andra kvin-
nor. Nigra forblev det kommunistiska
partiet trogna iven efter 1930-talets
glansdagar, medan andra férsokte finna
sig till ritta inom det brittiska Labour-
partiet. Endast ett fital kvinnor gjorde
uppror inifrin, men inte alltid genom
att identifiera sig som feminister. Ingen
belyser denna motsigelsefulla position
lika vil som Doris Lessing.

Ironiskt nog dr Lessing, trots att
hon uttryckligen tog avstind fran den
andra vigens feminister, den fore detta



kommunist som frimst har fingat de-
ras intresse. Lessing foddes i Persien
1919 och gick som ung kvinna med i
en kommunistisk grupp i Sydrhodesia
under 1940-talets forsta hilft. Efter
ankomsten till London atervinde hon
under en period i bérjan 1950-talet till
kommunistpartiet. Enligt egen utsago
formades Lessings politiska virderingar
pa ett avgorande sitt dd hon i sin ung-
dom liste Farmen i Afrika, skriven 1883
— alltsd mer 4n en generation tidigare
— av den sydafrikanska socialisten, rost-
rittsaktivisten, fredsaktivisten och fore-
sprikaren for fredlig samlevnad mellan
raserna Olive Schreiner.” Att hon blev
kommunist férklarar hon med »tidens
anda« och métet med méinga judar som
flytt fascismens Europa.'® Utover tids-
andan var Lessings stillningstagande
ocksad ett resultat av hennes vilja att
undkomma det 6de som drabbat kvin-
nor i hennes omgivning; inte bara den
bittra engelska modern, som alltid ként
sig isolerad och &vergiven i sin exil pa
den rhodesiska landsbygden, utan ocksi
de frustrerade husmodrar hon kom-
mit i kontakt med under sin uppvixt.
Hon »vigrade helt enkelt«, skrev hon
senare, att bli en av dessa »tjatiga vita
hemmafruar«.!! Men hon var inte ni-
gon typisk partimedlem. Detta visade
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sig inte minst genom hennes ihirdiga
intresse for kopplingen mellan det per-
sonliga och det politiska. Till skillnad
frin de flesta politiska memoarer fylls
Lessings sjilvbiografier, Under huden
och Vandra i skugga, av reflektioner
kring sex, dtrd, relationer, ensamhet,
vilsenhet och sorg.!? Trots att hon ofta
utgick frin de perioder di hon sjilv
var aktivt politiskt engagerad, vittnar
hennes outvecklade politiska idéer om
att det varken var klarsynthet i virlds-
politiska sporsmal eller skildringar av
dem som stred for rittvisa som utgjorde
styrkan 1 hennes forfattarskap. Det som
gjorde henne unik var i stillet den djupt
personliga rosten, i1 sivil romaner som
sjilvbiografier.

Foérutom hennes bockers litterdra
kvaliteter var det Lessings engagemang
for kvinnors utsatta position, bland
annat genom manliga partners svek,
som gjorde henne populir bland andra
vagens feminister. Hela hennes forfat-
tarskap kretsar kring kvinnolivets olika
faser: motstriviga dottrar till stringa,
krivande och olyckliga modrar; ut-
trikade fruar till of6rstiende, oinspire-
rande ikta min; kvinnor som drabbas
av manliga gynekologers nedlitenhet
eller till och med grymma behandling;
modrar som tyngs av skuldkinslor och

9. Doris Lessing, »Afterword« i Olive Schreiner, The story of an African farm (1968). Finns pd

svenska: Farmen i Afrika (1981).

10. Doris Lessing, Under huden: Del 1 av min sjilvbiografi fram till 1949 (1996), s 262.

11. Lessing (1996), s 232.

12. Doris Lessing, Vandra i skugga: Del 2 av min sjilvbiografi 1949-1962 (1998).
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kidmpar for att kombinera omsorg om
barnen med skrivande eller andra intel-
lektuella verksamheter; dldre kvinnors
ensamhet och hopploshet. Det hir var
hennes barndom. Dessa var de min som
hon hade flytt ifran. Dessa ildre kvin-
nor, pligade av kinslan att inte lingre
vara behévda nir barnen limnar hem-
met, speglar hennes egen mor, som hon
knappt stir ut med att tinka pa: »Hon
hade kunnat leva i tio 4r dll [...] om
nigon hade behovt henne«.

Det var just dessa exempel pa kvinn-
ligt lidande som kvinnorérelsen bara
tvd decennier senare skulle forsoka sitta
stopp for, genom att forklara att det
personliga var politiskt och dirfér en
arena for kamp och forindring. Med
férundran séig vi dd hur den kvinna som
vi beundrade for att hon visat sidana
insikter om kvinnors situation nu mot-
arbetade feminismen och avfirdade oss
som »himndgiriga«, »smisinta« och
»enfaldiga«.'* »Jag har ingenting ge-
mensamt med feminister«, vidholl hon
ienintervju for bara nigra ar sedan, »de
verkar utesluta mojligheten att man kan
uppskatta min«.!> Uppskattandet av
min dr dock svért att spira 1 Lessings
romaner, liksom i hennes memoarer
med sina mycket dystra framstillningar
av relationer mellan min och kvinnor
och av mins svek. Man kan nistan siga
att det dr Lessing sjilv som uppfinner

13. Lessing (1998), s 195.
14. Lessing (1996) och Lessing (1998).

den manshatande feminismen, men att
hon i ettslags freudiansk kluvenhet skyr
sin egen uppfinning.

For mig forefaller det som om Les-
sings foraktfulla avstindstagande fann
genklang hos manga andra kvinnor i
hennes egen generation. De som vixte
upp mittemellan tvi vigor av kvinnoré-
relser och som mot alla odds lyckades
bli sjilvforsorjande yrkeskvinnor (med
vissa begrinsningar), framgingsrika (i
vissa avseenden) trots hinder och ir-
ritament som Oppen sexism, sexuella
trakasserier, illegala aborter, kirleks-
partners uppbrott, dkta mins svek. Allt
detta skedde mer eller mindre pé egen
hand och genomférdes utan stod av
andra kvinnor. Lessing sjilv hade ocksi
blivit utsatt for sexuell férnedring, svek
och plagsamma aborter. Detta vickte
inga subversiva feministiska idéer till
liv, utan i stillet forstirktes hos henne
(liksom hos ménga av hennes jimnariga)
en kiinsla av kvinnans underligsenhet.

Forutom vissa heroiska undantag
medforde detta alltfér ofta att den
yngre generationens kvinnor kom att
vicka ildre framgingsrika kvinnor av-
und och missunnsamhet. De upplevde
att deras eget stoiska forhillningssitt
forkastades av oss yngre feminister,
som 1 stillet kollektivt forde en kamp
mot de hinder som stod i vir viig. At-
minstone for Lessing framstod det som

15. Lessing citerad i Barbara Ellen, i The Observer 9 september 2001, s 2.



helt uppenbart att den generation som
foljde efter henne bestiende av unga,
arga kvinnor var en samling veklingar.
Vi var alltfor snara att beklaga oss. Vir
framging — om vi hade nigon — var
alltfor littvunnen. Om en ung kvinna
som med uppenbart vilbehag visar upp
sin kropp skriver Lessing: »Sorgen 6ver
det jag forlorat skar ritt genom mig.
Ocksd for att jag visste att jag hade
varit minst lika grym och hogmodig
som den hir flickan.«'® Hon konsta-
terar ocksd (ndgot resignerat) att dldre
kvinnor férlorar sina jimniriga min
till yngre kvinnor och att det ir dessa
yngre kvinnor som lyckas forfora de
dldre minnen. Det dr en »hjirtslitande
orittvisa« som Lessing betraktar som
genetiskt forprogrammerad.!’

Till detta férment darwinistiska
synsiitt liggs emellertid ocksd en nypa
freudianism, som foranleder Lessing
att ytterligare frikinna min fran per-
sonligt ansvar: »[de] maste kdmpa si
hirt for att frigora sig frin sina modrar,
men sedan gor omstindigheterna och
minnens natur fruarna till modrar si
att minnen fir frigra sig p nytt«.!s
Lessing bide dtradde och identifierade
sig med min, men aldrig med sin egen
stackars mor. Skricken for att dldras

16. Lessing (1996), s 202.
17. Ibid, s 203.
18. Lessing (1998), s 126.
19. Tbid, s 250.
20. Thid, s 180.
21. Ibid, s 345.
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i ensamhet, pligad av kiinslan av att
vara »Overgiven, oilskad, oodnskads,
gjorde att hon enligt egen utsago blev
alkoholberoende under en period, da
hon vid 39 drs alder hade avvisats av
den amerikanske forfattaren Clancy Si-
gal.!? Dessa kinslor 1ig bakom Lessings
ridsla for yngre kvinnor, vilka hon gav
skulden for sin olycka, och fér mig
framstir de ocksd som den utlgsande
faktorn till att hon fullstindigt vinde
politiken ryggen: »Politiken kan man
sist och slutligen bara skratta dt.«*° El-
ler grita, frestas man att tilligga. Som
killa till energi hade politiken 6vergivit
henne. Till sist fann hon andlig trost
mot den besvikelse hon kinde o6ver
sdvil sex som politik 1 Idries Shas sufis-
tiska lira. Lessings sjilvbiografi avslutas
med en redogorelse for en »osympa-
tisk ung kvinna« (med ett spidbarn i
barnvagn) som knackar pd hennes dorr,
en ensamstiende mor som »kriver«
pengar av henne och som enligt Lessing
uttrycker »hatisk avund« mot henne.?!
Denna hatiska avund forefaller dock
dtminstone ha varit 6msesidig.

I romanen Ljuvaste drim édterupp-
livar Lessing minnena frin 1960-ta-
let. Foraktet mot politiska ideologier
— socialistiska, feministiska savil som
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utopiska — dr hir oférblommerad. Hon
forlgjligar och stereotypiserar dem
alla.?? Av en hindelse var jag sjilv en av
de unga kvinnor som den medelilders
Doris Lessing konfronterades med. Jag
tog over hyreskontraktet pd hennes 14-
genhet i Maida Vale 1970. Vid den hir
tiden var jag alldeles for blyg och osiker
som ensamstdende mor och nyanlind i
London for att egentligen fi ut speciellt
mycket av motet. Hon forefoll mig
excentrisk. Hon moraliserade 6ver och
fordomde dagens ungdom samtidigt
som hon visade stort engagemang for
kvarterets strykarkatter. Vi betraktade
varandra med Omsesidig oforstielse.
Jag fortsatte att uppskatta hennes for-
fattarskap under det foljande artiondet,
men pa senare tid har det slagit mig att
det kan vara jag som var den »osympa-
tiska unga kvinna« hon beskriver. Jag
har dock hort andra feminister i min
alder som motte Lessing vid denna tid
sdga att de har undrat samma sak. Utan
tvekan visar allt detta pd en sammansatt

bild.

Den falliska modern

Lessing pastir sig vara upprord over
att Den femte sanningen kom att bli
»kvinnororelsens bibel«.”* Men det
var inte Lessing, utan Simone de Beau-
voir, som 1 en inledande fas kom att

22. Doris Lessing, Ljuvaste drom (2003).
23. Lessing (1998), s 293.

tillhandahalla skrifterna, staka ut milet
och leva livet (forefoll det) som den
oberoende och politiskt engagerade
kvinnan. Och det var de Beauvoir som
kom att inspirera kvinnor virlden 6ver
att fundera 6ver sin egen frigorelse.
»Kvinnor, ni har henne att tacka for
allt«, forkunnade den franska filoso-
fen Elisabeth Badinter d& hon talade
till de fem tusen personer som deltog
pé begravningen av de Beauvoir, som
insomnat i en ilder av sjuttiodtta ar,
i Paris 1986. Badinter idr en av dem
som girna forkroppsligar historien i
enskilda individer.?*

Det andra konet var en kontrover-
siell bok, inte minst i Frankrike. Det
ir dock sillan en sidan bok fir en
sidan genomslagskraft under si ling
tid som Det andra konet fick. Den silde
22 000 exemplar forsta veckan efter
utgivningen 1949 och den siljer och
debatteras alltjimt i dag, snart sextio
ar senare. Framfor utkristalliserades
en maxim frin de hundratals sidor som
Beauvoir fyllt med insikter om kvin-
nors situation utifrdn historiska, filo-
sofiska, psykologiska, antropologiska,
biologiska, biografiska och ekonomiska
ron: »Man fods inte till kvinna, man
blir det«.?> T denna tillblivelseprocess,
far ldsaren veta, gors kvinnan till »ob-
jekt och byten« for mannen i stillet

24. Episoden beskrivs i Deirdre Bair, Sinzone de Beauvoir: En biografi (1990).
25. Simone de Beauvoir, Det andra kinet (2006), s 325.



for »ett suverint subjekt«. Kvinnor
erkidnns dnnu inte av min som »fria
och autonoma« varelser«. de Beau-
voirs syfte var att sli fast att en kvin-
nas beteende inte bestims av hennes
hormoner, utan snarare »av hennes si-
tuation«: hur hon uppfattar omvirlden
och hur omvirlden uppfattar henne.
de Beauvoir lyfte fram »den frigjorda
kvinnans situation, som mdste vigra
att »begrinsa sig till sin roll som hona
eftersom hon inte vill stympa sig«, men
samtidigt maste vara medveten om att
»det skulle ocksd vara en stympning att
forneka sitt kon«.?

Precis som hon sjilv ville ha det
blev de Beauvoirs liv ett forsok att of-
fentligt komma ut ur detta dilemma.
Hennes levnadssitt gjorde henne le-
gendarisk ocksi bland de kvinnor som
inte liste hennes bocker. de Beauvoirs
symboliska nirvaro vid den hir tiden
som »{rigjord« kvinna som valt att leva
ensam och valt bort en konventionell
familjebildning for att i stillet leva ett
sexuellt frigjort och oberoende liv, blev
mycket betydelsefull f6r minga av dem
som jag kinde bland efterkrigsgenera-
tionens kvinnor. Hennes sjilvbiografi
i fyra delar, de polemiska romanerna
(som alla kretsade kring hennes eget liv
och hennes egen samtid), glamouren
kring det parisiska bohemlivet och inte
minst den medieuppmirksamhet som
riktades mot existentialismens kung och
drottning (Jean-Paul Sartre och henne

26. Ibid, s 791, 37, 698 och 792.
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sjilv); allt detta kom att géra henne till
en ikon.

Minga av den andra vigens femi-
nister har i liknande ordalag vittnat
om den stora betydelse som Simone
de Beauvoir hade for dem i unga ar.
»Jag oOvervildigades av en 6nskan att
bli som hon«, minns Lisa Appignanesi
frin sin tonarstid i 1960-talets Kanada.
Sylvia Lawson minns sin frtjusning da
hon som ung medelklassmor i Sydney
(min egen hemstad) under 1960-talet
upptickte Det andra kinet och disku-
terade boken med sina vinner: »[Vi]
var tacksamma, imponerade, fulla av
vordnad och upprorda [...]. [Hennes]
kritik 6ppnade fonstren och slippte
in frisk luft. Vi ropade ja«. »For oss,
1960-talets unga kvinnor, som kom att
engagera oss 1 kvinnororelsen pa 1970-
talet, var hennes sitt att leva inspire-
rande, och vi studerade det ingiende
for att hitta uppslag till hur man kunde
leva pé ett annat sitt dn det gingsex,
menar Ann Curthoys, en annan av mina
australiensiska jimnariga. Vidare me-
nar Curthoys att de Beauvoir »visade
pa konsten att leva«. For Kate Millett
blev Det andra kinet en tindande gnista
i 1960-talets New York: »Det var som
att hora sirenernas sing.« »Genom att
ta sig an uppgiften att skilja kvinnlighet
frin feminitet pekade Simone de Beau-
voir pa en ny och forindrad mojlighet
— rorelsen fran passivitet till frihet«, in-
stimmer Sheila Rowbotham i en av den
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brittiska feminismens viktigaste texter,
Manssambdille och klassambiille: Kvinnans
dubbla frigirelse.”’

de Beauvoir mé ha varit en ideali-
serad moder som Appignanesi pimin-
ner oss om. Men hon var nog aldrig
allmingiltig och litthanterlig: fran att
ha varit en idol tll att uppfattas som
obekvim under den tid di feminismen
dteruppstod pd 1970-talet som kollek-
tiv kraft och analytiskt system. Manga
feminister var snabba med att forpassa
de Beauvoir till historiens skriph6g och
forefoll ha glomt bort att de en ging
hade vint sig till henne for inspiration.
Germaine Greer var en av dem. Hon
beskriver de Beauvoir som »motbju-
dande mansorienterad«, trots att hon
sjalv i Den kvinnlign eunucken i princip
hade parafraserat henne — det var de
Beauvoir som var forst med att beskriva
femininiteten som ett »mellanting mel-
lan hane och kastrat«.”® Under den
solkiga kampen mellan diverse franska
feminister kallade lacanianen Antoi-
nette Fouque de Beauvoirs feminism
for en »icke-skillnadens feminism«
och »kvinnofértryckets frimsta trumf-

kort« !29

Luce Irigaray sade ungefir
detsamma. Den mer vidsynta Angela
Carter angrep de Beauvoir pé ett mer
godmodigt sitt ur den »tinkande kvin-
nans« perspektiv: »Varfor ska en trevlig
flicka som Simone fjiska for en gammal
stofil som J-P?<3°

For mitt syfte forefaller det helt
nodvindigt att utforska hur politiska
sdvil som personliga erfarenheter 6ver-
fors mellan generationer och lyfta fram
arvet efter de Beauvoir, detta dven om
hon kom fran ett helt annat kulturellt
sammanhang 4n det angloamerikanska
som dominerade i Storbritannien. Det
beror inte bara pa hennes stora infly-
tande pd min generation, utan ocksa pa
hennes eget intresse for identiteternas
och de personliga relationernas bety-
delse for uppritthéllandet av det poli-
tiska engagemanget. Hon ville ta vara
pa 6gonblicket. Men samtidigt foresatte
hon sig att nedteckna livets alla »lidel-
ser och besvikelser« i forhoppningen
att kunna utgora en forebild och resurs
for andra.’!

Hirigenom understryks svérighe-
terna med detta slags projekt; att an-

27. Lisa Appignanesi, Simone de Beauvoir (1988), s 2; Sylvia Lawson, How Simone de Beauvoir
died in Australia (2002), s 153 f; Ann Curthoys, »Adventures of feminism: Simone de Beauvoir’s
autobiographies, women’s liberation and self-fashioning«, i Feminist review nr 64 (2000), s 11;
Kate Millett citerad i Penny Forster och Imogen Sutton (red) Daughters of de Beauvoir (1989), s
20; Sheila Rowbotham, Manssambiille och klassambiille: Kvinnans dubbla frigirelse (1976), s 24.

28. de Beauvoir (2006), s 325.

29. Fouque citeras i Deirdre Bair, Simone de Beauvoir: En biografi (1991), s 692. Se iven Toril
Moi, Simone de Beauvoir: Hur man skapar en kvinnlig intellektuell (1996), s 239-242.

30. Angela Carter, »Colette«, i Nothing sacred (1982), s 176.

31. Simone de Beauvoir, Virlden oppnas (1986).



vinda sjilvbiografin for att utforska
de radikala lidelsernas forinderlighet.
Hon levde politiken pa ett sd personligt
och samtidigt si offentligt sitt: ofta
sjalvkritisk, alltid engagerad (itmins-
tone frin och med trettiodrsildern) i
sin strivan att ge en rost 4t dem som
kimpade mot kolonialism och fortryck
och (frin och med fyrtioarsildern) tyd-
lig med att mycket av det som hon ville
férmedla hirrérde fran hennes »villkor
som kvinna«. Hon gav sitt stod at 1970-
talets kvinnororelse och dess protester
(vid detlaget var hon redan 6ver sextio).
Samtidigt skrev hon skarpsinnigt om
sin skrick infor det kvinnliga dldrandet.
Det kan framstd som férbryllande att
de kvinnor som stod i sidan skuld till
Beauvoirs tinkande och uppbackning
senare skulle bli sd kritiskt instillda
till henne. Lessing kom pd kant med
feministerna, som upprepade hennes
egen kritik av min och deras beteende,
men feministerna kom pa kant med de
Beauvoir, som praktiskt taget hade lagt
grunden for och senare anslutit sig till
deras sak. Varfor det? Framfor allt pa
grund av de motsittningar som hon si
Oppet visade upp nir hon gjorde sitt
privatliv till nigonting offentligt. Hon
var helt enkelt hotfullt nira. Men just
dessa motsittningar utgjorde ocksd den
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drivkraft som holl hennes intellektuella
och politiska engagemang vid liv.
Pendelrorelsen mellan utlimnande
och undanglidande, det dokumentira
och detsjilvbedrigliga, sitter sin prigel
pé alla forsok att gora det personliga
politiskt, eller att beskriva det politiska
livet pa ett personligt sitt. Men mot-
sidgelserna i de Beauvoirs sjilvbiografi,
som hon sjilv knappt erkinner, gor
henne till en sirskilt tacksam maltavla.
Den kvinna som virdesatte sin »sjilv-
stindighet« hogre dn allt annat och som
uppmanade kvinnor att inte ta skydd
bakom minnen, underordnade sig
samtidigt 1 parférhallandet: »Jag kinde
mig underlidgsen Sartre [...] men detta
besvirade mig inte pd minsta sitt; jag
fann det tvirtom skont att kunna sitta
honom hogre #n jag satte mig sjilv.«*
Den som exponerat och sé djirvt kriti-
serat det symboliska underordnandet
av det »feminina«, idealiserade nu helt
okritiskt det maskulina och sokte man-

33 Alliansen med

nens uppskattning.
Sartre krivde stindiga anstringningar
och uppoffringar, den orsakade smirta
men gav henne ocksa styrka. **

Nog finns det gott om franvaro och
uppoffringar i de Beauvoirs memoarer
(som koncentrerar sig mer pid Sartre

dn pa henne sjilv), men detta var sam-

32. Simone de Beauvoir, For en tvetydighetens moral (1992) och Simone de Beauvoir, De bista

dren (1984), s 29.
33. de Beauvoir (1986).

34. Se Margaret Walters, »The rights and wrongs of woman, i The rights and wrongs of woman,
(red) Juliet Mitchell och Ann Oakley, (1976), s 369; Mary Evans, »Lies, all lies: Auto/biography
as fictionw, 1 Missing person: The impossibility of auto/biography, (1999), s 40.
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tidigt en strategi som fungerade som
en stindig motivationskilla i hennes
livsverk. de Beauvoir vill inte vara Sar-
tre, hon tivlar inte med honom, men
hon ir 6vertygad om att hon méste ha
honom. Hon fantiserar om fullindning
genom honom (och ir bide medveten
och omedveten om det infantila och
skenbara i denna fantasi). Och pi nigot
sitt fungerade detta f6r henne, om in
inte utan vindor Gver hans otrohet
och forsummelser. Minga feminister
betraktade de Beauvoirs dyrkan av Sar-
tre som ett »svek«. Men denna dyrkan
maste ocksa ses 1 ljuset av den kraft hon
himtade ur forhillandet: kraften att
skriva och handla under omstindighe-
ter som krivde stort mod.

de Beauvoir kimpade for sexualupp-
lysning och abortrittigheter f6r kvinnor
pa 1940-talet — en tid dd illegala aborter
och tillhandahallande av preventivme-
del bestraffades hart. Tre decennier
senare, nir abort allgamt var illegalt i
Frankrike, upplit hon sitt hem at abort-
ingrepp.” Nir utdrag ur Det andra
konet publicerades i (de Beauvoirs, Mer-
leau-Pontys och Sartres) tidskrift Les
Temps Modernes 1949 utloste detta en
storm av obscena angrepp mot henne
runtom i Frankrike. P4 1950-talet blev
hon och Sartre utstotta, angripna och
till och med utsatta fér bombhot pa
grund av deras obindiga stod for den
algeriska frihetskampen och avslojande

35. Moi (1996), s 244.

av valdtikter och tortyr begingna av
franska soldater i Algeriet. Det var
forst pa 1960-talet som hon kunde
glidja sig 4t en opinionssvingning och
demonstrationer som krivde »fred i
Algeriet!« i Paris: »[...] vad jag kinde
mig vil till mods! Ensamheten ir som
doden, och hir i den varma kontakten
med andra minniskor levde jag upp.«*®
de Beauvoirs radikalism kom ocks3 att
oka med édldern. Under sina sista fem-
ton dr idgnade hon sig huvudsakligen
it att kimpa for kvinnors rittigheter,
dven om hennes livs stora illusion — den
om enhet med Sartre — bestod fram till
slutet.

Den styrka och auktoritet som de
Beauvoir upplevde sig fi genom al-
liansen med Sartre har, som vi sett,
forvanat senare tiders feminister. Men
redan dessférinnan hade bilden av
henne som sjilvstindig kvinna hunnit
inspirera kvinnor 6ver hela virlden.
Sirskilt lista kom hennes sjilvbiogra-
fiska skrifter att bli. De bdsta dren hade
40 000 forhandsbestillda
innan den kommit ut 1960. Under

exemplar

sent 1960-tal avslutade de Beauvoir vid
femtiotre ars alder sin tredje del av sin
sjilvbiografi med att skriva om nigot
som linge pligat henne: dngesten och
ridslan infor aldrandet. Hon avskydde
sitt utseende, saknade en man i sitt liv
(medan hon tvingades bevittna hur en
ling rad unga kvinnor tivlade om Sar-

36. Simone de Beauvoir, Virldens ging (1989), s 414.



tres uppmirksamhet) och hade forlorat
hoppet om att dterigen fi kiinna passion
och atrd. Hon beklagar sig: »Om denna
tystnad skall fortsitta, vad den forefaller
mig ling, min korta framtid.«<*”. Detta
varade inte for evigt. Tio ar senare hade
hon visserligen ingen ny man, men
hon hade funnit en ny kirlek (i Sylvie
le Bon, en trettiotre dr yngre kvinna),
hade nya projekt pa ging och kunde
pa nytt identifiera sig med feminismen.
»Jag har forindrats«, sade hon, »jag har
verkligen blivit feminist.«*®

For att ta itu med aldrandets fasor
satte Beauvoir iging med sitt andra
stora teoretiska verk Alderdomen, som
publicerades 1970. Aterigen kontras-
terar hon den marginaliserade Andra
(somnu ir den dldrande) gentemot nor-
men (den unge mannen). Liksom f6rut
hivdar hon att de nedvirderande be-
tydelser som ges denna utst6tta Andra
inte har nigon kroppslig grund, utan
ar ett resultat av kulturell nonchalans
och nedvirdering: minniskan lever inte
i ett naturtillstind. Samtidigt dyrkar
hon och identifierar sig (i likhet med
Sartre) med ungdomen. A ena sidan:
»Vi maste sluta upp med att lura oss
sjilva [och kinna igen oss sjilva i] denne
gubbe, denna gumma.«*® A andra sidan

37. Ibid, s 479.
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avskydde hon den &ldrande kroppen,
sirskilt den aldrande kvinnokroppen
och alldeles sirskilt sin egen. Utan
sarskilt mycket medlidande portritt-
terar hon den ildre, vergivna kvinnan
i sina romaner, hon forestiller alltid
sig sjilv som ung kvinna, hon férsoker
till och med att i drommen férneka
sin dlder: »Nir jag sover drommer jag
ofta att jag dr femtiofyra ér [vilket hon
var di], och att jag slir upp Ggonen
och ir trettio: >Vilken hemsk mardrém
jag hadels, tinker den unga kvinna
som falskeligen har vaknat.«* Det ir
talande att de Beauvoir inte féraktar
unga kvinnor och deras drémmar, vilket
Lessing gjorde i sitt forfattarskap, utan
i stillet tillrdttavisar den éldre kvin-
nan for hennes vanférestillningar och
sjilvbedrigeri.*! de Beauvoirs kulturellt
ringaktade feminina sjilv konfronterar
inte, utan insisterar snarare pd, sin
samhorighet med en man. Samtidigt
ir hennes aldrade jag inte ute efter att
kritisera de yngre. I stillet skapar hon
en ny samhorighet med en yngre gene-
ration (en kvinna och en rorelse), vilket
gor henne ung och gammal pé en och
samma gang.

de Beauvoir, som inkarnerade kvin-
nans autonomi, kunde omojligt leva

38. Simone de Beauvoir, »Today I've changed — I've really become a feminist«, i Seven Days

8 mars 1972, s 3.

39. Simone de Beauvoir, Alderdomen (1976), s 11 f.

40. de Beauvoir (1989) s 477.

41. Lessing (2003); Simone de Beauvoir, La femme rompue (1968).
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utan en partner; denna taleskvinna for
de dldrandes svira situation omgav sig
sjilv med ungdom; denna feminist, som
hade kvinnornas vinskap och kirlek, ta-
lade aldrig 6ppet om sina lesbiska erfa-
renheter (iven om hon offentligt stodde
lesbiska kvinnor). Hon behévde och
fann nira vinner — en stillforetridande
»familj« — och trivdes bist med en liten
grupp eller social rérelse omkring sig.
Detta var killan till hennes intellek-
tuella och politiska kraft. Hon irrade
sig genom sina egna motsigelser och
exponerade snarare dn dolde dem. De
motsigelser som oavbrutet fingade de
Beauvoirs lidelse och virv — som forst
idealiserades, sedan avfirdades och till
slut dterigen anammades — fortjanar
fortfarande att uppmirksammas. Som
vi har sett var det de Beauvoirs liv som
inspirerade kvinnorérelsen vid slutet
av sextiotalet dd feministerna linade
den amerikanska nya vinsterns slogan
»Det personliga ir politiskt«. Att un-
der denna tid stilla det personliga och
intima i centrum var inte sjilvklart. De
flesta kvinnor hade fortfarande att lira
sig att deras kroppar, sexualitet, intel-
lekt, erfarenheter och smak inte var
16jliga eller skrattretande och att man
inte maste dolja dem eller efterlikna
min. Kvinnor som hade velat uppfatta
sig som autonoma aktorer under tiden
kring 1960-talet maste byta kon i sina
drémmar. Kvinnors nyfunna kollektiva

engagemang isina egna liv var dock inte
framst ett sitt att uppmuntra individu-
ellt avancemang, nigot som vanligen
betraktades som moraliskt forkastligt.
Syftet var snarare att fi kvinnor att sti
emot den sexism som inskrinkte deras
fullstindiga deltagande pa den politiska
arenan och samtidigt utvidga denna
arena till att ocksd innefatta kvinnors
politiska fragor.

Striden om orden

Ingen har fingat motstindets nakna,
avgorande 6gonblick bittre dn Sheila
Rowbotham. I Promise of a dream, som
utkom 2000, redogor hon for sin egen
radikalisering som inleddes fyra de-
cennier tidigare.” Arvet efter det tu-
multartade 1960-talet, di vilstdnd och
forindring verkade kunna prigla allt,
hade vid det laget blivit ett slagfilt. I
dag idr sextiotalet idealiserat och vicker
sdvil omsint nostalgi som avsky. Men
dnnu oftare avfirdas decenniet som de
ansvarslosa, sjilvupptagna drommar-
nas sista dagar. »Tillbakablickandet har
blivit en rebellisk handling«, skriver
Rowbotham, allteftersom radikala idéer
som en ging inspirerades av verkligt
jamlikhetsstrivande rorelser kommit
att ompaketeras och bli varufierade,
renade och ofarliga.

Utmirkande f6r Rowbothams skild-
ring av sin rastlosa resa genom sextiota-
let dr 16ftet om en feminism som Gver-

42. Sheila Rowbotham, Promise of a dream: Remembering the sixties (2000).

43. Ibid, xv.



skrider grinserna mellan det offentliga
och det privata. Hon gor det inte i syfte
att forlora sig sjilv i det politiska spelet,
inte heller for att forkasta det, och
minst av allt med avsikten att hilla
fram sitt eget liv som forebild. Syftet
dr snarare att ateruppvicka sitt unga
jag for att bittre forstd det som nu kan
forefalla som en plotslig framvixt av en
hel social rorelse av kvinnor — dven om
hon dr medveten om att dess glansdagar
dr forbi. Kvinnor som hon sjilv, som
befann sig mitt i en pulserande kultu-
rell forindring och deltog i militanta
politiska aktioner mot nyss synliggjorda
orittvisor, valdshandlingar och krink-
ningar bade nir och fjirran, kinner sig
vilsna infér den underkastelse som det
»feminina« 6dets fullbordande krivde.

Skrivarbegavningen, den stora in-
fallsrikedomen, det stindiga sjilvbe-
skadandet och en nit som kan forklaras
med hennes metodistbakgrund; allt
detta gjorde att Rowbotham fungerade
som en katalysator for andra kvinnor
i Storbritannien vid denna tid. Detta
kunde verka nigot forvinande med
tanke pa hennes ansprikslosa skrivsitt
och det faktum att de betinkligheter
hon uttryckte ofta tystades ned av de
enkelspdriga minniskor vars handlings-
kraft hon beundrade, men kom att bli
ovirderligt dd hon kunde formulera det
politiska livets motsigelsefullhet och
tvivel just vid den tidpunkt dé en vix-
ande mingd kvinnor efterfrigade det.

44. Ibid, s 48.
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Detta var den sexuella revolutionens
decennium, da inskrinkningarna kring
kvinnors sexualitet borjade luckras upp,
men Rowbotham var ind3, i likhet med
manga andra av oss, ovetande om det
mesta som hade med sex att gora: »Jag
var inte den enda som kryssade utan
kompass mellan frigiditetens fruktade
Skylla och nymfomanins férédmjukan-
de Karybdis.«*

D3 hon 1961 blev en av Oxfords
elitstudenter var hon heller inte ensam
om att uppticka de sluga metoder med
vilka den som inte var man eller 6ver-
klass nedvirderades och sattes pa plats.
De kvinnliga studenterna blev stin-
digt foremal f6r minnens flinande, de
utestingdes allgjamt frin studentkéiren
och omgirdades av stringa restriktio-
ner pa de sirskilda kvinnofakulteterna.
Sheila riddades frin fullstindig aliena-
tion i denna milj6 genom motet med
ndgra ildre historiker pé vinsterkanten
som tidigare varit medlemmar av kom-
munistpartiet, Richard Cobb, Bridget
och Christopher Hill och framfor allt
Edward och Dorothy Thompson. De-
ras forskningsintresse kretsade kring
minniskor som saknade makt, inte den
trikiga storpolitik som hon tvingades
studera pi de flesta kurser hon liste.
Hennes nya mentorer visade henne vi-
gen till en icke-dogmatisk marxism som
uttryckte den nya vinsterns Gppnare
och kreativare intellektuella klimat.
Samtidigt drogs Rowbotham till 1960-
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talets mer introspektiva motkulturella
stromningar, som rymde savil hedo-
nism som avstindstagande frin girighet
och konkurrenstinkande.
Rowbothams socialistiska tinkande
vidareutvecklades di hon vid nitton érs
dlder inledde ett forhillande med en
ung marxistisk ekonom, Bob Rowthorn.
Detta forhallande skulle vara i ndgra ar.
Rowthorn gjorde henne bekant med
sdvil di alltjamt forbjudna sitt att skaffa
preventivimedel som den nya genera-
tion som hade tagit 6ver New left review:
Perry Anderson och Robin Blackburn.
Hon avskydde dock de sekteristiska
striderna mellan de olika trotskistiska
fraktioner som hon kom i kontakt med,
sdrskilt nir hon under en kort period
1964 var medlem av Hackney Young
Socialists. Dessa erfarenheter gjorde
henne allt framgent skeptiskt instilld
till (socialistiska) »avantgardegrupper,
vilkas strategi hon uppfattade som ett
patagligt ineffektivt sitt att vicka mén-
niskors engagemang for progressiva
syften. Hon sdg dessutom strategin som
riskabel, eftersom den sidde fron till
maktfullkomlighet och maktmissbruk.
Tankar som dessa var vanliga inom den
andra vigens feminism, och Rowbot-
ham skulle vidareutveckla dem femton
ar senare i sin inflytelserika kritik av
leninismen i Beyond the fragments.¥
Rowbotham rycktes med i 1960-ta-
lets aktivismvig, stillde sig bakom fack-

foreningsrorelsens kamp, lirde kinna
radikala aktivister i tredje virlden och
engagerade sig i solidaritetskommittén
for Vietnam. Samtidigt vittnar hen-
nes dagboksanteckningar om den ena
kirlekssorgen efter den andra. Géing
pa ging stilldes hon infér den frus-
tration som tycktes oundviklig i he-
terosexuella forbindelser. De stindiga
férédmjukelser som detinnebar att vara
kvinna, alltifrin nedsittande sexualise-
rande kommentarer till marginalisering
i minnens samtal, skildes dnda i hog
grad fran hennes politiska aktivitet. Det
var forst i efterhand som det gick upp
for henne for henne att hon redan di
haft en kiinsla av att nigonting var fel,
men dnnu inte haft ord for att kunna ut-
trycka »det tragiska i den konsmissiga
skiljelinjen och hur den hade stympat
mig«.* Rowbothams aktivism resulte-
rade i att hon som enda kvinna valdes in
i redaktionsridet for Black dwarf nagra
manader efter tidskriftens grundande
1968.

Aret hade inletts med att den ame-
rikanska militdrens moral nitt botten i
Tetoffensiven. De allt starkare vinster-
revolutionira vindarna nddde orkan-
styrka 1 maj, da franska studenter ocku-
perade Sorbonneuniversitetet. Deras
revolt spred sig under nigra osannolika
manader till 6ver nio miljoner franska
arbetare, som krivde bittre arbetsvill-
kor. Men iven om studenterna krivde

45. Sheila Rowbotham, Lynne Segal och Hilary Wainwright, Beyond the fragments (1980).

46. Rowbotham (1976), s 33.



samhillsférindringar fick Rowbotham,
nir hon (i samband med grundandet
av Revolutionary Socialist Students’
Federation) talade till dem pa ett po-
dium if6rd moderiktig minikjol, erfara
en »revolutionir« sexism som gjorde
henne till »féremal for forlojligande«:
»Det var som en mardrém [...]. P4 ni-
got siitt lyckades jag genom visslandet
och skratten tala om den hégre utbild-
ningens underfinansiering.«*’
Aktivismen hade tvingats pd kvin-
norna; ett fonster hade dter 6ppnats och
ut flog 4n en ging feminismens anda.
Men dnnu en tid skulle spontana méten
kvinnor emellan mest ske pa toaletterna,
minns Rowbotham, och hon kinde sig
alltmer begrinsad och »tillintetgjord«
av sina manliga kamrater i vinstern.*
Hon var kvar pd Black dwarf tillrickligt
linge for att kunna bestilla och skriva
artiklar for ett nummer som forkun-
nade »den stridbara kvinnans ar« (The
year of the militant woman), som utkom
1969. 1 forberedelserna infér numret
liste hon Lessing och de Beauvoir i jakt
pa idéer om hur kvinnors personliga
erfarenheter skulle kunna féras in i
politiken. Hon intervjuade ocksi strej-
kande sommerskor frin Fordfabrikerna
och andra stridbara arbetarklasskvinnor
som, vid sidan av kvinnliga gerillakri-

gare 1 Vietnam, tjinade som tidiga f6-

47. Rowbotham (2000), s 188.
48. Thid, s 190.
49. TIbid, s 209.
50. Ibid, s 252.
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rebilder for kvinnorérelsen. »Jag hade
blivit kvinna«, skrev hon senare: »Nir
orden tog form pa papperet kindes det
som om jag hade natt klarhet.<*
Minga andra kvinnor gick andra
viigar fram till denna klarhet. Ar 1969
skrev den karismatiska australiensiskan
Germaine Greer Den kvinnliga eunuck-
en som, bide trots och tack vare sitt
prickskytte mot kvinnor och feminis-
men, genast blev en bistsiljare. Under
samma ar bildades den forsta gruppen
for kvinnors frigorelse i Storbritannien,
ett ar efter att en liknande grupp hade
bildats i usa, samtidigt som den forsta
nationella konferensen for kvinnors fri-
gorelse planerades. For en gang skull,
papekar hon syrligt, hade tvirsikra for-
utsigelser 1 en vinstertidskrift visat sig
sld in; 1969 hade verkligen inneburit
en panyttfodelse for Storbritanniens
stridbara kvinna.’® Under sitt arbete
med en artikel for Black dwarf senare
samma 4r, »Cinderella organizes but-
tons«, som skulle sammanfatta hennes
asikter, insig Rowbotham att hon inte
orkade forsvara sina stindpunkter infor
ett till 6vervigande del fientligt instillt
redaktionsrad enbart bestdende av min.
I stillet sade hon upp sig och foreslog
1 sitt uppsigningsbrev att minnen, om
de ville forsta varfor det var sa svirt att
diskutera det hon skrivit om kvinnor,
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skulle ligga tvd minuter pi att forsoka
»forestilla sig att de hade fittor«.

1969 var ocksé det dr dd Rowbotham
borjade skriva sin forsta bok, Kvinnor,
motstdand, revolution, i vilken hon under-
sokte hur kvinnor historiskt sett hade
lyckats utbilda sig och kimpa for ett
bittre liv. Tidpunkten var vilvald och
hennes tankar kom att inspirera kvin-
nor 6ver hela virlden. Hon hade alltid
framhillit sina foregingare, att hon
inte sd mycket gick i spetsen for nigot
som forvaltade och vidareutvecklade ett
arv. Ett decennium senare tilldrog sig
hennes politiska idéer dock inte lingre
nigot storre intresse, samtidigt som
hon sjilv 1 viss min hade antagit nya
utmaningar.

Antingen vi vill det eller ej si ir
vi sjuttiotalsfeminister mormaodrar till
dagens unga generation, si kanske
borde vi kasta oss in i cyberkulturen
och borja skriva egna bloggar for att
hjilpa motstindet och oliktinkandet
pa traven. Rowbotham pépekar in-
tressant nog att det dr 1969 bara var

51. Ibid, s 252 f.
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ett fital dldre kvinnor som deltog pa
planeringsmétena for den forsta kon-
ferensen for kvinnors frigorelse, till
exempel Lucy Waugh, som i sin barn-
dom hade kommit i kontakt med Sylvia
Pankhurst, den beromda socialisten
som varit suffragett under den forsta
vigens feminism. Rowbotham skriver:
»Denna generation ildre kvinnor var
vira politiska mormdédrar, som stod
oss nirmre 4n vara politiska modrar:
de var vinsterkvinnorna i generationen
fore oss. De hade utkdmpat sina egna
strider for att bli sjilvstindiga politiska
aktivister och betraktade >kvinnostim-
peln<som begrinsande; men for oss var
den frigorande.«’!

Aldre personers identifikation med
yngre avfirdas oftast som ett fornekan-
de av dldrandet. Men som till exempel
Simone de Beauvoir har visat oss har
vi ett mer komplicerat forhillande till
tiden 4n si.

Oversiittning fiin engelskan
av Helena Tolvhed



